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Quelle & Meyer (uj^^D) Verlag in Leipzig

lÖiffenfdjaff mb iSiUung
ßinse(bürjle((un9en au^ offen (Gebieten be0 2BifTen^

(j\\z (Bammiung tpill ben £efer fd^ned unb mü^elo^, o^ne

'^Sad^tcnnfnifte Dorau^sufe^en, in ba^ 'X^exfiänbni^ affuelfer

tPijTenfd}offn(^er Srctgen einrühren, il}n in jMnbiöcr Süt)(ung

mit ben 5orffd)riffen ber :©i|Tenfd)(ift t^alten unb i^m fo

crmOiifid)en, feinen :Sifbung0!rei0 gu ertDeilern, oorbanbene

^ennfnifTe 3u Derfiefen, fotpie neue Slnreöungen

für bic beruffid)c 'XäügUii gu (^etoinnen.

3ebcr :Sanb umfaßt 124—196 ©ei'fcn j-m 2;eil mit sül)[r. J^f)bi(bun9en.

0e6. je nad) Knfanci 2??. 3.— bi^ 27?. 5. - u. ilcuerungi33ufd)( beö 33er{ügö.

, , j
tHe tfraclitifc^cn Pröpsten Don

J\Ch§i0n
i

profeffor Dr. ID. Cafpari
i J)as <£I>riftctttum ^fünf Porträge t>on

€infü^rung in 6ic aßgemcfttc Ke- i (Scijeimrat prof. Dr. C. €ovn\ll,
tigionsgefc^lc^ic Don pcofeffot Dr.

| prof. Dr. €. oon Dobfcfjütl, <ßc-

21. Söbcrblom *«'
j

^eimrat prof. Dr. IP. ^etrmann,
Dolfslebcn im tanU 6cr 3ib«l !

prof. Dr. W. Staexf, (ßel^etm-

Don prof. Dr. tlT. Söljr 2. 2iufl.
j

rat prof. Dr. €. Sroeltfd^ ^
Sahhai unb Sonntag Don profef- ^^V?"^ ^^"o P/T^'^*''^

^'^^ ®-

for Dr. ^. meint^olö ^
!

^olt.mann 2 ilufl. -
'. .... . , \.,, ^ ^, ^ panlus Don pror. Dr. 21. Knopf
^tnfu^runö m bas aitc treftament J^s apoftolifcfc (RlaubcnsbcFcnnt-
Don Profeffor Dr m. iokr *-

i „j^ /,„' p^ T)r. K Sbieme
Jtc pocfic bes 2lUcn SIefiamcnts jJic crangclifi^c Kixd)c unb il?re
Don profe))or Dr. (£. König Reformen Don profeffor Dr. S-
(Bc^dfid^U bcs 3ubentum5 Von

! 27 ieb ergall
profeffor Dr. L7. ITieintjoIb >-- j)as Ct?riftcntum im IDcItanfc^au-

Daoib «nb fein Zeitalter Don pro- unasfampfc ber (ßegennjart Don
fcffor Dr. B. 23acntfd? *

I prof. Dr. 21. H7un3inger 3. 2tufl.
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WISSENSCHAFT UND BILDUNG

€tnUitung in 6U p^ilofop^ic Don
profcffor Pr. p. tn e n 3 e r 2. 2Iufl.

(Scfc^ic^te öcr p^ilofo^?!^« Don
profeffor Dr. :y. meffer 3 Böe,

4. Slufl.

p^ilofop^ie 6er ©egcnwort Don
profeffor Dt. 21. tncff er 3. 2lufl.

Di« IDettanfi^auungcn 6ct (ßegcn-

»art in (Scgenfa^ unb Jlusgletc^

Don Prof. Dr. C.XPens ig 2. 2lufl.

^anptfragen öei CcbcnsgcftaWang
Don profeffor Dr. 21. ^un sing er

2. 2IufI.

Kouffcaa Don (Sei^imtÄt pro-

feffor £. (Seiger **

3mmanttcl üoiti Don profeffor

Dr. €. D. 2Ifler 2. 2IufI.

(finffi^nng in bk pfyc^logie Don
profeffor Dr.^. Dyroff 4. 2IufI.

Unfere Sinnesorgane unb i^
^unftionen Don profeffor Dt. €.
tn an goIi> 2. 2IufL »
Cel^ nn6 Seele Don profeffor Dr.

^. Boruttdu »^

2tbri# 6er aeifrtgen <fit{tri(füing 6es

mnbc* Don prof. Dt. 21. Bü hier
Cf?arafterbiI6«ttg Don profeffor

Dr. et?. €Ifeni?ans. 5. 2JufL *
€inffibrnng in 6ie pa6agogif auf

pfydjolo^ifd^er örunMoige Do«n

profeffor Dr. tD. peter s ^
prinzipielle (ß^rtinölagen 6er pa6a-
gcgif nn6 Di6aft{l Don profeffor
Dr. W. Hein *

Cbpraä^e / tUtraim
Unfer Deaifc:^ Sinfüi^ning in 6ie

HTiitterfprad^e von (Selj. "^ai pro-

feffor Dr. ^r. Kluge 4. 2IufI *
€autWI6nng Don profeffor Dr. C
Sütterlin 2. 2lufl.

L^

Deutfc^tHi^ana in i^rtn gefd^id^t»

U<^ <ßntn^5üg«i Don pwf. Dt.
,5t. f Ull|«t> 1 «SBfl. ^

Da» ZITarc^cn Don prof. Dr. ^r.
Don ber ieyen 2. 2IufI. *
Der Sagenfrei» 6er tlii>elungcn

I

Don prof. Dr. (5. ^ol3 S. 2lufl.

I

£effing Don (Sel^.-H. prof. Dr. H. m.
I

tDemcr f 2. 2lufl. E^erausgegeben

i Don prof. Dr. (5. EOitf orosf i *
!
Da» Haffifc^e IPcintar Don prof.

Dr. ^r. £tenljart> 4. 2lufl. *
1
iginfü^rung in <5o«tI?e» ^auft Don

I
prof. Dr. ^r. Cientjari» 5. 2lufl.

I Sc^n)ei$er Dichtet Don profeffor

I

Dr. 21. ^rey 2. 2IufI.

^unii
€inffi^ttng in 6ie 2tft^etlJ 6er <ße-

genipart Don profeffor Dr. (E.

IHeumann 3. 2lufl. >«•

Vas Sfffcm 6er a:ft^tif Don pro-

feffor Dr. (£. IH e um a n n 3. 2IufI.

tUnftfalifc^ BiI6ung nn6 Crsie-

^ung jum mufifalifc^cn :^oren Don
prof. Dr. 21. 5 dje ring 3. 2IufI.

(g»ntn6rif 6er innfifwiffenf^aft
Don profeffor Dr. ph3. et mus. ^.
2?iemann 8. 2lufl. »*

Da» Klauier «n6 Kloüierfpiel Don
profeffor Dr. €. Sdjmi^ »
TXloiatt Von prof. Dr. :§. ^rljt.

V. t>, pferbten 2. 2IufI. »
Beetl^onen Don prof. Dr. ^. ^^ri^r.

D. 6. pfori)ten 3. 2IufL «^

2li(^ar6 IPagner Don profeffor Dr.

(g. Sd^mi^ 2. 2JufI.

Sc^nberf nn6 6a» 6entf(^ Cie6 Don
prof.Dr.E?.D-6.pforbten 2.2IufI.

Carl tltaria oon IDcber Von prof.

Dr. dj, 0. b. pfor6ten »
Robert Sdfnmann Don ptof. Dt.

^. ü. b. pforbten *•

C&rifUic^ Kauft Von Sa^et*

intenöcnt 21. Bürfner »
CCbrifttic&e Kauft im Bil6e Don
prof. Dr. «. <5raf Di^t!?um»
StaWelKtafunft Don Stabtbaainff.

D<?L-3"^ €M$i^ '*
^



aesssi.

\</lSSENSCHAFT UND BILDUNG
Don Prof. Dr.

Von

tküt\dii malitci fcU 1870 Von 1 beutfd^er Siüe
Prof. Dr. ID. IPaetjoIb 2. 2IufI. |

0. £auff er

€i5$cittJ.Urgcfd>ic^tc 6csJ1tcnf(^en ! Da& 6cutfd>c £?aus in Dorf unb
Donprof. Dr. 3'.pot|Iig 3.llufl|. Stabt D. prof. Dr. 0. Sauf f er

Die 3n5ogcrmancn Don prof. Dr.

0. Sdiraber 3. 2IufI.

Dom Diftngerfc^iff $öm t^anb^U-
taud?boot Deutfd^lanbs Seefdjiff«

^rifcricntolifd^e Kultur im BiI6e
]

f^i^^tt unb Seel^anbel oon ben 2in-

Don Dr. 3. junger unb prof. 1

fangen bis 5ur ©cgenipart Don
Dr. f^. £amer ^

\
P'^of. Dr. B. Sdjmeibler

Die babylonifd^e ©eiffcsfultar in |

t)cutfc^e Kultur 6e5 mittelalters

ihren Besieijungen 3ur Kulturcnt- ,

i»" ^i^^« ^- P^of. Dr. p. ßcrre
nncflung bcr tHcufd^i^eit Don prof.

' iiwltnrgefc^iditc 6er Deutfd?en im

Dr. £?. rOintfler 2. Hufl. *«"
\

^Hittelalter Don prof. Dr. (5.

Die Kultur 6c5 alten ^Igvptcn Don
j f teintjaufen 2. 2IufI.

Prof. Dr. ,-^rbr IP. p Biffing ^«t*«'^^«^^^^*« ^^^ Deutfc^en m
2. 2rufl.

"

,r !

^er 21eu3eit Don prof. Dr. 6.

liicögüifc^e Kultur Don prof. Dr. ^
Steinl^aufen 2. ^lufl.

,frhr. K. D. f id)tenberg 2. 2lufl.

<J>ricd?ifd?e Kultur im BiI6e €in
Bilbcratlas Don prof. Dr. f?. Co-
rner 2. Jlufl.

Die 6eutf»^e Hcoolution (1548)
Don (Sek. 2lat prof. Dr. (£. Bran-
benburg 2. 2IufI. •«•

Die ^edjniJP im £an6Friege Don

Dom (Sriedjentum jum C^riften-
i f'l'^f'^'^TL^- ^"^^'^^^ 1

tum Don prof. Dr. 21. Bauer* i
fc^^cI6en un& 2t6mtrale Don Dise- 1

Dom 3«&cntum 3«m (Ebriftentum
' l^^"!''^^^ ^. Kird?ljoff

Don prof. Dr. 21. Bauer
2tömifd>e Kultur im BiI6e (Ein

Bilberatlas Don prof. Dr. ^. £a-
mer 3. 2IufI. >«<

^ur KuUu"racf<fci*te Koms Don
(^eij. "K. prof . Dr. £ b. B i r 1 3. 2Iuf I.

Das alte Kom Sein tOerbcn, Bul-
ben unb Deröeben Don prof. Dr.
(^. Diebl 2.' 2Iufl.

Cafar Don l7auptm. (5. D e 1 1 1?

IPeff6eutfd)Ian6 jur KSmerseit
Don Prof. Dr. ^. Dragenborff '

2. 2Iufl. >^ !

Die germanif<^en Keid^e 6er D5I-
|

r?rn>an6cruna Don prof. Dr. $.
!

Scbmibt 2. yufl. -
i

(nrun63flge bcx Deutfd>en 2(Iter- '

tums.fnn6e Don prof. Dr. ti.

,^ifrf)er 2. ^ufl. -
|

Deutfdf^ 2IUertflmet im llai^men !

Die Kultur 6er 2(raber Don prof.
Dr. ^. e?en 2. ^ufl.
lUobammeö nn6 Me Seinen Don
profeffor Dr. ^. Kecfenborff*
Die polarpolfer Don Dr. £). B y i? a n

Süröerfunöe unb »o(fei^

tt)trffcf)öff^fc()re

€infü^rung in 6. Hed)tsn)iffenfc^aff

Don prof. Dr. (5. 2? a b b r u d^ 3.2luf I.

Staat nnb ^efeüfdjaft Don pro-

feffor Dr. 21. DierFanbt 2. 2Iufl.

(ßrunölinien 6e» 6eutfcfcen Staats^-

wefcns D. (Peb.r7ofr.Dr.2i.5 dj m i b t

Staat&biirgcrfunöe Don (55etj. 2\at

prof. Dr. (£. Bern beim 2. 2iufl.

politif Don profeffor Dr. (Jr.

Stier-Somlo 4. 2Iufl.
**"

Hnfcre (Berit^te unö itjre 2leform

Don profeffor Dr. ID. Kifd^ -^
^
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>«/ISSENSCHAFT UND BILDUNG
Die 6<utfc^« Kcic^spcrfaffung Port

(Sel^.Hat p rof . Pr. pl?. § r n 3.2luf l.

Die ^aupttljcorien btx Dolfsroirt-

fd^aftslctire Don profeffor Dr. Q).

Spann ö. 2hi'-

5o5taIc u. lüirtf^^aftspolitlfi^e 2tn-

fd^aunngen In Dcutfd?lan6 oom Be-
ginn &es 19. 3ö^rl?- l'is 3ur (Segen-

tpart Pon prof . Dr. p. IH o m b e r t

(f?rnn6problemc6.Dolfsn)irtfd?aft5-

Ic^re Don prof. Dr. ID. £7 eil er

€inffil?ning in 6ie Dolf&ipirt-

fd?aft&lcl?re Don profeffor Dr. ID.

rPygoi)3insfi 4. ^lufl.

t>olf»njirtfi^ft nn6 Staat Von
profeffor Dr. €. Kino ermann
Die Hauptprobleme b^x Scjialifie-

rung Don prof. Dr. 21. 2lmonn
Die prayia b^s ^ant- unb 23C^rfcn'

ipefen* Don i^antötreftor 3- ^ ^ c i n

.

berg 2. 2iufl. •*

Die <0rof ftabt u. il^re fosialen Pro-
bleme D.prof . Dr. 21. n? e b e r 2.2IufI.

Die lCleinit>oI?niing Studien 3.ID0I?-

nungsfrage Don öaubirePtor prof.

,^. 5d?umad^er 2. 2iufl.

Der JTTittelftanö uni) feine mirtfd^.

€age Don 5Ynö.Dr.3.£D^rnidc
Die ^raucnbeirecmng in itjren mo-
bemen Problemen Don ^elene
fange 2, 2iufl.

2tbri0 6er 5o$iaIpoti<if Don Dr.
£. f^eybe »«

^ iirfcracwefen Don prof. Dr. Cljr.
"'•^

f it m f er «•

Sojiale SäagUngs- «. 3ii9en6für-

forge D prof. Dr. 2i Uffenbeimer
Don 6er f>ade j«m Pflug (Sartcn

u. ^Jelb, Bauern u. flirten in unfe-

rer IDirtfd^aft u. (5efdndjte Don
prof. Dr. (26. ^al^n 2. Derb.2lufl.

3oo(oöie un6 Sotontf
2tnleitnng jn soologifcbcn Beobach-

tungen Don prof: Dr. ^. Dal^I

Der Cicr?örper Seine ^orm unb

fein Bau Don priDatc)03ent Dr. <£.

ITerest^eimer '^

«Tic^t un6 €eben im ^ierrei<^ Don
profeffor Dr. U). Stempeil ^«^

Die Saugetiere Dcutfd?lan6& Don
prioat6o3ent Dr. Hennings ^^

2tnleitnng jnr Beobachtung 6er

Dogelipelt Don profeffor Dr. €.

§immer 2. 2iufl.
*'

Daa IPafTerpogellebcn Don Stuöien-

rat Dr. 21. Do igt *=^

Da5 Si^maro^ertum im Cierrcic^

Don £7ofr. prof. Dr. £. d. (Sraff

^ier- u. pflansenleben 6es UTeetcä

Don prof. Dr. 2X. Zlatljanfon •«^

Anleitung jur Beobachtung 6et

pflanjeniüelt Don profeffor Dr. ^.
2^ Ofen 2. 2iufl.

Befruchtung un6 Dererbung im
Pflanjenreid^e Don profeffor Dr.

(Sief entsagen ^
pflansengcograp^ie Von profeffor

Dr. p. (Sraebner **•

p^anerogamen (BlütenpfTan3en)Don

proeffor Dr. <£. (St lg nnb Dr. K.
mnfcbler «
gimmer u. Balfonpflanjen D. (har-

ten infp. p. Dann enberg 2. 2lufl.

KrTPtogamen Von profeffor Dr. ITT,

m ö b i u - *
Die BaPtexien ttn6 i^re Be6eutung

im praftifc^en Ceben Don profef-

for Dr. ^i.mxt^t 2. 2lufl. *

Itnfcr 6arten Don (Sarteninfpef-

tor (^r. ^<xkn

S"eben5fragen Der Stoffmed^fel in 6.

natm Don prof. Dr. ^. B. 21 b r c n s

<0efun6I?eit un6t'cbcnsfl«gl?eit Don
(Sel^. Sarritätsrat Dr. H. p a a f di



>.1^M'^.^^.'mtf^u.^^.,^^.T.*«^^v^c..^t^.^m.^Jt^^.r..^.y.cr«^^^^^
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2tr$nci mb (Sennfmitiel, iljre Seg-
nungen un^ (ßefal^rcn Pon pro-

fefi'or Dr. ^. müller »
Der menfc^Iid^e Organlsmns und
feine öefunöcrljaltung Pon 0ber»
)tabsar3t Dr. 21. HI en 3 er ^
tcih nni> Seele Pon profeffor Dr.

^. Boruttau =*

Das ncrpenfyftem u. bie Sdjäblidj-

feiten bes täglidjcn Gebens Pon
Prof. Dr. p. Sdjufter 2. :UufI.

Ünfre Sinnesorgane an6 l^re ^unf-
ticnen Pon prof. Dr. meb. et pi^tl.

e mangolb 2, 2IufI.

Stoffnjec^fcl n, Diät pon <0efnn6en
un6 Kranfen Pon (Sei). inebt3i-

nalrat prof. Dr. €. 21. <£a>alb *

Die PoIfdfranE^iten nn6 ii^te Be-
fäinpfung Pon profeffor Dr. XD.

Hofenttjal »
Die Hygiene Us ntännlic^en ©e-
fc^lec^tslebcns Pon (Sel^. ine'bi3TnaI-

rat prof. Dr. C. p f n e r 4. 2luf I.

©efunb^eit&vilege Us H)eibe& Pon
Prof. Dr.p.S t r a ^ m a n n 3./4.2XufI.

Die mo^erne €(?lrnrgie
f. gebilbete

£aien Pon (5ct?cimrat prof. Dr.
£?. Cillmanns -»«^

©eolDöie /&e0Qrapifk
Sfffronomtc/^Btneroloqie
(Srunblagen 6er aHgemeinen (Geo-

logie Pon Konreftor Dr. p. IDag-
ner 2. 2lufl.

Die pnlfonifc^en (SieiraUen 6er (Sr6e

Pon (SeEjeimrat prof. Dr. 21. £? a a s

Die Bo6enfc^a^e Deutf(^tan6» Pon
Prof. Dr. £. mild? 23Ö. I u. II

2ITitteleuropa unb feine (5ren3mar-
fcn Pon prof. Dr. (5. B r a u n »
Die 2Xlpen Pon profeffor Dr. ^.
madjatfd^ef 2. 2lufl.

Da» IDetter unb feine Bebeuturtg

für bas praftifd^e izb^n Pon pro-

feffor Dr. C. Kaff n er 2. 2lufl,

I Da» Heic^ 6er IPoIfen n. 6er nie6er-

fc^Iage Pon prof. Dr. (£. Kaff ner
i ^iinmeUfun6e Pon profeffor Dr.

2t. XUarcufe 2. 2lufl.

I
Die «lefirijitat al» Cic^t un6

I

Kraftqnette Pon profeffor Dr. p.
(£Dersl?fim 8. 2lufl. *

I Starfftromte(fenif Pon profeffor

j

Dr, p. (goersl^eim »
€Ieftroc^etnie Pon profeffor Dr.

ID. Bermbad? *-

^Srbare, Sid^ihaxi, «leftrifc^e ttn6

HÖntgenftraJjIen Pon (Sei?. Hat
' profeffor Dr. (5r. Zteefen
;
2^elegrafl?ie «n6 (Telep^nie Pon

I

Selearapl^enbireftor unb Do5ent ^.

;

f^aniad^er 2. 2IufI.

Da» (idii im Dienfte 6er JITcnf*-

!
hcit Pon Dr. (S. £eimbod?

i Ko!?Ie »n6 €ifen Pon profeffor

I

Dr. 2t. Btn3 2. 2lufl.

I Da»^oI$ Pon^orftmeifterf?.Kott-

1
meier unb Dr. ^. Utjlm ann ^

j

Das Buchgewerbe einft «. ie^l Pon
j
triufeumsbireftor Dr. 2t. 5 dj r a m m
tiiz (ßarungsgeiperbe u. il^re natur-

miffenfd^aftlid^en (ßrunblogen Pon
profeffor Dr. ID. :^enneberg unb
Dr. 6. Bob

c

*»

ZUilc^ unb 21ToIfereipro6nf4e, il?re

(Eigenfdjaften, gufammenfc^ung u.

(Seroinnung Pon Dr. p. 5om-
merfelb «
Hobftoffe 6er Ceyaiin6nftrie Pon
(Set).Hcg..HatDipl..3ng.4<Öi<iffv

2. 2iufl.

Spinnen «n6 ^witncn Pon (Seij.

Heg..2^at DipI.-3"9- ^. CSIaf^T
Die Seytilinbuftrie ^erftcllung tej-

tiler vflädien ebtibe Pon Cfteb Heg.«

nat Dipl.-3ng. f^. (Slafe^ V
Hnfere Kleibung un6 IPaf^e Pon
Direftor B. Brie, profeffor p.
Sd?ul3e, Dr. K. ITeinberj »

I



Verlag von Quelle & Meyer in Leipzig

Budolf Herzog

©ertnantCtl0 @Ötter 230® cltcn m, fed)^ cßd)tPör5'

tpciß3eid)nungen Don prof. (Sngelei. (2^eb. jD^. 6.— : : :

:

€ine föftlidje (Sähe öes gefeierten IHdjters für Mc literarifd^e IDelt

cmla^Iidj feines 50. IDiegenfeftts. (£tn« genxiltige 2iufgabc, bie fid>

ber rajtlos Sd^üffcnbc gefteüt l^3t unb bie nur ein ^dXKX großer
\D\t citi^o^ l\x meiftem »ermag. UTtt üppiger bditerif djer pban-
tafie Ijat er bas alte Sagenwerf durdjranft. 3n feiner feingemcifeclten

Sprad^ 3iel?t ein ftürmenöes gelben» nn'b Sagenlieb an uns oorüber.

IDeiten Kreifen unferet Dolfes ift bie Sdjöntjeit &er germanifdjen

(5ötterfagen nod? nidjt oufgegangen. Sie oerben fte mit f^aunenber

Seele aus bem IDerfe trinfen.

Preußen« ®ef<^ic§fe 3i.-4o.3kiuf. sQoe.mit

5a(}lr. :SiIbem Don prof. Sl. Hampf. ©ebunben :37l. 6.60

;,lPie einen Koman, befftn C^onblung iptr mit Spannung folgen, lefen

wir biefe 5d?iU>eningen, bie uns bod? Slltbefanntes in gan3 neuem
lid^te mib §ufammenl^ana 5eigen. ßerrlid^cSallaben unter-

bredjen 3un7eilen ben faufber Darfteilung. (Sebidjte n>ie ^Kl^einbcrger

Sage", „Bei Morgan-, ,BIÜdjer jid^t über ^tn Ht^etn\ „König IDil.

i^elms ^elbenfd^au" uni andere me^r werben 3u &en perlen ^p d»
triotifd^er Dtd?tungen 3ät}Ien. 2lIIes ift ba3U angetan, biefe

(Sefdjid^te preu^ens 3U einem D I ! s b u d^ rl)er^en 3U laffen.*
2)cutfcöe Slebue.

J{\iitt/%9b Un5 3;eufef $^rie9£(gebid?fe. 6i.b{ö

70. !Jüufenb. 156 6e(fen mit :5ud?fd?mucf. (?^eb. 'JJX, 2

—

„{auteres (5oIb ber Did^tung leudjtet aus ^r3ogs Derfen . . .

(£5 gibt B>ol?I f<mm etnt Stimmung, bie ben Didjter nidjt 3ur (Pe-

ftaltung ge^rdnot, ^ertn 2Iusbru(f ii?m nidjt gelungen iräre. Die

Spradje ift mac§tix)fl, Ijtnretfeenb, babei nie ge3rDungcn, fonbem flar

\xn\> natürlidi, aud^ nwtn ab \xat 3U fül^nc Zleubilöungen begegnen . .

.

Der ^ßan^ ift eine tS^lidje perle.
Stterarifdjeg Sentralblntt für 2)eutfcOtanb.

<5<ürmen/ ©fernen /5(uf«<1?c'&n ^"^ö^'

gebläßte. 21.—30.^auf. i276.m.:Sud}fd;mi:cf. ($eb.IR.2.--

„H. :^er3og Ijat feinem erften, Jctjt bereits im 60. Xaufenb Dorlicgen-

t)tx\ „2vitter, lob unb Ceufel" eine ipeiterc (Sebid^tfammlung folgen

laffcn. Sie 3eigt bie gletdje Kr<ift im ^usbrutf m\() Kunft ber Stim-
mungsmalerei, bcnfelben Ijol^en perfönlidjfeitsipert, unb
bodj finden fidj au^ ipie>ber neue ^üge in Stoff unb ^orm, ja mcn
ift oerfud^t, eine nod^ größere tligfc ber <2m|)finbung in il^r 3U

fpüren/ Stterarifdje« Scntralölatt für 2)eutfcölonb.

*T*T*Ti'T»TtMntTiiftrttaMHiMiiirTTi*rT'TrTr.v.Trvr,tft,TTT**"'T**'rffrtifM*T
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Öie tmit ax\^ 5em öretfofo(e Homan pon

©ufloD <5cf?röer. 3 6 3 Seiten. (Beiheftet 2TL 1 6.—

.

(5ebunöen ---HT. 3^.— :: :: :: :: :: : ; :: ::

§n>ei Bauent'pofe im ^od^talc unö tief tn ben IDälbem Mc (ßcmeinbe
ber Kollier fmö ber einfamc Sd^aufla^ Mefer Didjtung. (Ein oom
Sdncf jal ^rjdilagener findet bort gufluctji und £)eimftatt. 3n ^Ucm
inneren CDeröegang oäd^ft er l^inein in öas flarfe lÜenfdjcntum Öcr
Bauern unb Ixötjler, ^twtn in ber Bergeinfamfeit ein eigener tiefer

Sinn bes Sehens aufgegangen ift. Sdjröers Koman ift eine t i e f b e •

f e e 1 1 e Didjtung oon feltener Sdjönljeit.

35om 35aumc 0er ßrfennfniß PonSnöed?».
modlet. 275 Seiten, (gebunden 7X1. 18.— : : : : : ; :

:

^ri^ Sdjumadjet, ber grofee 2lrd?itcft Hamburgs unb beseitige
3n>eite Bürgermeifter Kölns getjört 3U unferen bebeutendften lebenbcn

Künftlem, 3" biefen geiftr»ollen pl^antafien unb Satiren, bie neben
und aus feiner getpaltigen Berufsarbeit cntftanben, läfet er uns einen
Blirf tun in fein rcid^es '^nntnUhtn. S^iefgrüb^lnber €mft, abge-

flärter £?umor oud} in ber Satire, rcid>didjterifd?e pljantafic hingen
bier 3U einer ooUen Sinfonie sufaminen.

©00 neue @efd)(e(]^< €inHomano.3o^aii efjocN

bor^ 256 Seiten, <ßel:jeftct TXi. 5.—. (ßebunben VCi, 10.—

»EDäbrenb ringsum in ber EDelt unter bem £ärm bes IDcltfrieges

bie €ebens3UDerfidjt 3ufammenbradj, bot 3o^o" Sfjolbborg in feinem
Heuim (&eidjledit ein CDerf gefd^affen ooü (ßlauben, £)elter»
feitunbgufunftsboffnung. €s ift ein Bauemroman, ^tn
man gerabe3u ein |03iales Bauernibyll nennen fann. Die
ffanbinauifie Kritif $at, um bie Strömung bes Komans 3u fenn-

5eid7nen, an ben (ßeift erinnert, ber in (Soet^es f)ermann und Doro-
tbea berrfct)t.* ©bernnt^er 5:aflcblatt

©d^tDorje <3<ro]^(en Homan oon mrtntn etetnoii

(5.^.€oof5). 327 Seiten, (ßet?. ZH. 5.—. (ßebunben m. 10.—

»Diefes neue IDerf Jlrmin Steinarts ift ipie bie früberen burd^pulft

Don einer mit 3"^r""f* ^^\ ^^^ piedcftal erbobenen, mit Erregung
poraetroücnen Zläcbften» unb ITTenfcbenUebe. Selbft bie (Pemalt bes

unfcligen IDeibes ftebt im €idite biefer foftbarcn altruiftifcben 3^^^»
(£in ernfies, aüerbings nid^t für Bacffifdje beftimmtes IDerf. Ulan
lieft bas Budi mit (Ergriffenheit unb Spannung."

ftaiTeler Slügem. Stfl.
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Der !S5o(fenf^u(se r^on ifiat 2>nnmdt\. >
alter ^raftur gc[d]rtcbcn u. 5rDcifarbig acbrucft. 3" gediegenem

BanbeZTT. 8.— :: :: :: :: :': :: :: :: :: ::

„1l\\<ii aus biefer neueftcn profabid^tung j^^'^Ö^i^^Is Flinat ber fü^c
©auber feiner reinen Sebensauffaffung, IDie 3efus im "^riil^lings-

prangen unter bem 3ii^ßl ^^"^ Ben?oI?n^r ins einfame Ct^üringer Dörf-

&ltx\. feinen €in3ug l?ält, nne er mit "btu Bauern fpridjt unb t>ungembe

^än^e ftiüt, um bann in bcr Cijriftnad^t ron allen üerlaffen t^inaus-

3icl^en 3U muffen, ift non fd^lid^tcr Cragif unö tief ergceiren b,"

2)er SScoöac^ter.

ÖO0 (9(ü(f in btx (Sarfgöffe ^oman. »on ßer-

monn ^urg. 326 Seiten mit Bud^fd^mucf. 6.— 10. Caufonb.

(5el^eftet m. 5.—. (ßebunben BT. 12.— : : : : : : : :

„I>er Räuber genibfamer Stnnben unb bie ipiirbeDOÜe 2Inmut unb Be-
baglicf^feit eines feltgen, altüäterlid^en Kleinfta^tlebens l?eimeln uns
I^inter bunten Bu^enfdjeiben unö laoenbelbuftigen (ßarbinen an. 2Iber

über aUem 3röif<^€tt, Stoffliefjen jubiliert bie reine ßeiterfeit
eines Didjters, ber feine 2Iugen an Spit3n>egs 6emoIben, feine ®bren
an tHojarts ^lötendjören fatt tranf un5 in ber Sarfgaffe pon IHauer
ju IHauer ein Kofengerrin^e fdjlang, auf bem ber fdjelmifdje 2Imor
bis in bie Kammern unb fersen glücflid?er Buben miö VCla^&itn

fdjWpft/ 2)er Saß.

©er P(ö^ an 5er <5onne ^in^oman aus Kur*

branbenburgs See« u. Kolonialgefd^icf^te. Don ^eorg £el?fctÖ,

323 Seiten mit Bud}fd)murf. (55el?. m, 5.—. (Jö^eb. m. 10.—
„3" einem Koman aus ber §eit bts ©rofeen Kurfürften roirö ein

intereffantes Stücf (ßefd^idjte entroüt, mit fo ftrenger 21nleljnung an
bie mirfUcf^e (ßefdjidjte, h<i% i>as Bud? a>obl mebr als eine
unterljaltenöe feftüre ift, unb bodj uneberum fo, ^a^ bas

^iftorifd?« \>tn feffelnben (ßang bcr ßanblung nidjt b^mmt. Der tem»
peramentootte <£r3äbler ipei§ bis 3um Sdjlu§ 3u fpannen unb, K>a er

auf bem (ßebiete ber preufeifdjen UTarine \xnh itjrct (ßefdjidjte ^a&i"
mann ift, audj 3U belebren.* 3)cr Saß.

©le grOpe ^XBoge^inBamburgerHomanausb-^ran«

50fen5eit P.(5eor0 leftfcf^. 281S. <5el?.Zn.5.— . (ßeb.ZTi.lO.-

„Det feffeln^e Homan fpielt in Hamburg, er fd)tlbert bas Sdjirffal

einer (ßrofefoufmannsfamilie bes ^aufcs »Senator Kellt^iifen''. lludj

in bcr ßerausarbeitung ber fran3öfifdjen (Eypen unb ibres elegant

fdjdbigen DTilieus — oom ritterlidjen föniglidjen ®ffi3ter berab bis

«uit ÜTobegedcn unb oerfommenen Spieler'— 3eigt bet Didjter eine

fid)««, fd^arf jeld^ncnbe^ani).* Settfc^jrlft fürSöücOerfteunbe.

ttrrrntnTniattOT4tywTiiT,r;tuf.BjrtMgyfnTt?T*Tnfrmiir^*TttyTtitf^rtt
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7l0\9ttitn Un^ Cegenden aus ccrnungencn fetten.

Don(5cI^,Hatprof.Dr/2|j,:Sirt. 2. 2luj!. 318 5.m. 6CafcIrt.

(Sebunöcn ZH. 9.— : : : : : : : : : : : : : : : : :

:

„€iner unferer hz^ttn Kenner bts 2Iltertums, profcf[or Birt,

gibt in bie\em anfprecfjenbcn XDevi »HoDcIIen nrCb Ccgen^öcn* aus ber

griedjifd^cn €iteratur. €in 3arter Hei3 jenes lyx\\di geftimmtett (ßei-

jtes ftrömt aus ben ein3€lnen tnotioen beraixs . . . Die (Scfdyidjten [\nb

in itjrer fcfjlid^ten UTit> bocb fl a [ f t f dj e n Sdjönl^t pofler eigen-

tümlid}er IPertc, He es perftanblidj crfd^inen kffcn, iKi§ geta6e in

jcljiger §cit bie ücrfonnenc freie 2Irt bts ^tltertums roie^r mad^'
gerufen n>irb/ 5)le ipoH.

350« ^a^ und Itelbe ^ünt €r3d^Iungcn aus rer-

flungerten «fetten, Don (Sei?. Hat prof . Dr. ^. S^irf. 296 5.

mit Bud^fchmu^. (5ebunben 2TI. 12.— :: :: :: :: ::

;,<£inc foftlid^e probe bidjterifd^r (Seftaltungsfcaft bieten ^iefe <£r-

3äI^Iungen. "Die Spradje ift woi^l abgetont, t>oII fetner §ier, ober of^ne

(Se3iertl?eit; bie (Lroger i>er £^an5lung tebxe foöengeraben Cugenb-
bolbe, bie in ecfigen Bemegun^en über bi« fdjnMnrocifee flädie eines

Sd^attenfpiels bufdjen, fonbern ed^te OXenfdjen, mitten in btn n?ir-

belnben Kreis eines buntfarbigen Cebens gefteHt fleln in ibrent f^a§,

gro§ in ibrer liebe* 5>ct eammlcr.

fyU !S5e« um 3Rem^rattN«ß«f*ict)tiicf,c«r3di,.

langen aus bem großen _3a^'r^unbert ber Kicbcrlanbe. Von
3o(fer6.!Oomnionn. cScbunbcn m. 30.~ : : : : :

:

2In be Cofters Ciü Uilenfpicgel gemol^nt öies Budj, in bem ein Didjter

bcn (Seift einer großen §eit, iljr XPer^cn nnb Dergel^en glcid^fam in

teufend Spiegeln einfangt I>er Didjter blicft nad^ bm Ölenf^en in

ibrem £un uni> £eit)en. €r fielet fie »or ber flacfemben Brunft ba-

ftel^en unb b^rumlaufcn, ha]^ als t>er3errte Sd^atten, bölb grell be-

fd^ienen. Starr, tobfüd^ti^, gebrod^en, übermenfd^Iid^, angefpannt,
erbarmlid? — oöer gottlid) tvo^tnb. Könige unib Bettler, Kfinftler

unb EDeife, €rbgefeifcne unb fol^renbes Volt, pfaffen mtb 3^^"'
Sott>aten nnb Dtmen ... Die IPelt Kcmbraitbts.

'ßaierianb/ffCHiQtanb KnegsUeber mitZtoten.

beilege unb Sud)fd]mucf. Don C^uffot) Jotfc. <5eb. 2]T. 1.80

^'S.dite (Suftao ^Ifes finb biefe fleinen formcollenbeten (Se^idjte, bie

fein gan3es lynfd^es Zalent, feine ftarfe Stimmungs- unb (Scfübls««

fraft, feine fd^alfbafte E^eiterPeit 3eigen, £ebenbig unb frifd} quillt

es uns entgegen, nne aus bem Borne' bcs Dolfs liebes unb etnfd^mei-

djclnb wie alte IDeifen fliTwen ans biefe Dcrfe Ins ©I^r.
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bcrcjcr Cal. Don ^urf Se(fd?er, 308 Seiten. <5cb. ZTI, 8.—

„3ns ^irfdiberger tlal, in jenen com 2liefen- unt> 'BobexU^hadi'

gebirge umfiloffenen lieblid^en Keffel, ber oom t)ielgca>unbcnen Bober

Surdjfloffcn iPirb, oerfctjt uns ber fdjiefifdjc Did^ter. (Es 3eid^net uns
bes Perfaffers f i dj e r e r 5 t i f f ein Bilö oon t i e f ft e r IP i r -

f u n g. ^ebtt, ber ^^reube an ed^tcr ^eimatfunjt ijat, ber [eine ITien-

jdjen nidjt nur in ber fticfigen £uft bes Salons 3U fud^cn pflegt, xvhb

an bem Budje, feinen ed^ten riTenfdicn unb feinen präd^tigen
2Iaturfd? ilberungeHfeinc ^^reuöe erleben."

?lieöcridölcflf(^c Seltunfl.

35CrnJ> S^l^Oritldnit ^ei-^^oman eines Künftlers. Don

fyann^ <S>o6fd?. 181 Sehen. (5cb. 2TT. 14.— : : : : : : :

:

€s ift ein Budj ber Stille unb Derinnerlid]ung, ein Budj, bas r»on

opferfreubiger €iebe unö Künftlerfetjnfud^t er^^äblt. 2Iber biefe StiUe

unb ilbgemeffent^eit, bie über bem Homane liegen, gleidjen üerbüllen-

ben Sd^Ieiern, I^tnter benen ein tiefinnerer Kampf brennt. Das fel^n-

füdjtige Hingen unb Saften eines Bilbtjauers nad) oollenbetem fünfi-

lerifdfcn ^XusbrucE, nac^ ber (Seftaltung eines inetftcripcrfes, bas

bem Künftler 3ur €rlöfung ujer^e unb feine inbrünftigen n)ünfd)e ftill

madje. (Eine Sebnfud^t nadj übcrn7in<)enber Stille.

"DtXnUi Üfter Preußen ^iftorifdicr .^oman. Don

SronjJ&erttJig. €tit>a256 5. <5ek^m,ll.—, (Scb.miS.—
Der Homan fpielt in einer §eit, bie in mandjer f^infid^t on bie IPil-

Ijclminifdje (£podje erinnert, bie aber in itjrem »Sturm unb Drange''

unb itjrer Seljnfudjt jurütf 3ur Hatur uns l^eute befonbers nabe fielet,

(ßefpenfterifd^ beleudjtet ber alte ^ritj bie Sjene, unb ber (Eifer ein«

seiner Patrioten liegt oie ein abenbrötlidjes €idjt auf itjr. €s graut

fdjon ber Eag pon Z^^^- 3^ tHittelpunft ftetjt t>ie €iebesgefc$id^ie

ber fd^önen 3nlie oon Pofj unb .friebridj XDil^elm II.

Öa0 ti<^i 5er ^cimai ^oxnan.vonfUm\xfts>m

rld?^. 2.2lnfl. ^.00 5. (5cl?eftct m. 10.— . cJSebunben ZTi. 16—
„tlnfere nteberbeutfd^e, bobenftänbige Didjtung, ber fo mandjes ^^efte

unb IPertcoIIe 3U oerbanfen ift, tjat mit biefem neuen Bud^e bes

01benburger Didjters ^luguft ^inridis ein unr)crgleid]lidjes, foftbares

(Sefd^enf ertjalten, ein (5efd/enf, auf bas fie ftol3 fein barf, unb bas

fie ^üten unb ruat^ren mu^. €s ift nidjt nur ein nieberbcutfdjes, es ift

ein beuffdjes Sudj. iirbeit, 2lrbcit, unb immer upieber beutfdje

21rbeit, bas gibt bem Bud^ feinen tDert. (Ein (Entipidlungsroman ift

biefe ftarfe (Sefd^id^te. Silber aud^ eine (Sefdjicbte ber Illutterliebe.

Darum birgt fie gvo^e IPerte in fic^.* Jöremcr ZaQtmaü.
J^awja»ur.r****t t«"tur.mTr.?ttviM«f.w*irrfi»nTfTTtTrT'VT v
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Karl Busse

.TÄ 4. f ^ i
<^^<f^^^ 6. U.7. Sluflage. 121 ©eitcn. 0eb. Hl. 6.-

@<(MWlC ^«"« <Öei)i<^te. 3. u, 4. 2(ufl. 150 ©eiten. 0eb. Tl. 5.40
^ 4^cil{9e :not. 2. ^(itffage. 149 ©eitcn. (?5eb. 2«. 5.40

öie ©d^üfer t^on Po(djet9i» 3-4. 2:aufenb

2Ä3 Reifen. 0et}effct IR. 3.50. ^ebunbcn 3R 6.— :

:

S^eöerf|Jte( ^Betlflt^e mb oftlid^e (E^efd)id}tcn. 397 (Seit.

@e^efief 2^. 3.50. (Siebunbenm 5.— : : : : : : : : :

:

^UQt>tüit 3Ieue (Srädt?lunöen. 2-2(uf(age. 323 6eitcn.

(?^e^eftet DDT. 3,50. (Sebunben 2??. s. -

3mfe(g(utf Öin frof^üc* :Su4 in eniflfer 3eii

57.--21. Xaufenb. 232 (Seifen mif 2iud}fd?murf Don
paut öarfmann. ^ebunben 2JT. 5.— : : :

:

StdllttlC(?eil 360 (Seifen. (Se(?effef Xl 5 -. (^e-

bunben IT^ 12.— : : : : : :

buc^. 300 eeifen. (?^e^ef(ef 2??. 5.-. ®eb. m 10.— -

.^wifilj«« feinen ^riiijiyccfen uiiö leijtcn liegt ein UMd^fen und Seifen

uniö Doöenben, Öasgan3erjtaunlidil^ DUn geijt faiun ju n>eit,

n>enn man ^ie i>otteni>eten €r3SI?lun^en eines teitroeifen Pet^Ieidjs rutt

(Sottfnei» KeOer für tt>ütv>ig erfennt; es fei^lt 23u|fe in liefen (gipfeln

feiner Knnft meötx an3nnigfeit nodj <m jenem öeljo^en beim €r-

3dl^Ien, bos erft t>en redeten €pifer oon £?omers Cac^en bis ju b«n i^eiu-

tigen ümsmodit ^^inju fommt eine aüerUebftc Sdjalfljiiftisfeit
in i>en liebesf3enen, übexkawpt überall iw, wo es ftdj um jun^ Htibcl

l^ant>eU (IjieT erinnert Bu|]e an feine friUjer« iyrif), mib endlld^ Me
feltene (ßottesgnabe ed^teri t^ u m o r s,"

9Scl()aaeii luiD »laflnfliS ^OtQuatit^ct^t,
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Voxvoovt

Die porlicgcnbc Sd^rift tji aus einer Heilte von afabemifd^en

Porlefungen unb oolfstümlidien Portrftgen ijeroorgegangen.

Wenn man iijr bas anmer!t, fo foU's ii|r nid^t fd^aben ;
jte tann

unb roiU il|ren kljrl^aften Ursprung unb (Eijarafter nid^t oer*

leugnen. £eB|ren l{ieg natürlid? aud) bei biefem Stoff nid^t, fefte

^nfd^auung überliefern unb fertiges Urteil aufbrängen. (ßerabe

in fünftlerifdjen fragen iiai t>as perfönlid^e, auf innere Über*

seugung gegrünbete Urteil allein (5erx?id]t; zhen ^csi^alb fann es

gar nid)t oljne rDeiteres maggebenb fein für ben, bem bie (ßrunb*

läge basu fel|lt. CeBjren Ijeigt alfo Ijier cor allem anregen unb

antoeifen 3ur (5eu?innung eigenen Urteils, ge^ü^t auf eigene

2lnfd)auung. Darum ift bie DarfteEung feinesroegs von ber*

jenigen 0bjc!tiDitdt, bie man fonft fo l^od^ 3U rül|men pflegt.

Sie ijt nxdit mein 3beal von UTetl:jobe; fie fdjeitert ja aud^ oft

genug baran, t>a% iljre Subjeftioität nur latent bleibt, bas B|eift,

^a% fie ftd? felbft für objeftiü Ijält, toäljrenb fie bod^ in Sub»

jeftioität befangen ift. perfönlid^e ^uffaffung oerleiljt ber Cel^re

erft £zhzn unb 5arbe; iljr metBjobifd^er Xt)ert berul^t barauf, ^a^

fie l^iftorifd^es Perftänbnis befi^t. Sie seigt, wxz alles n?irb, cor

allem aud?, roie fie felbji n?irb. Daburd^ mad?t fie offenbar, n?ie

man überljaupt 3ur Selbflänbigfeit gelangt, ^ber natürlid? ift

bamit für bie Cragroeitc bes perfönlid^en Urteils nod^ gar nid|ts

bel^auptet.

3d? braud^e alfo !aum erji 3U erflären, ^a% meine 2lrbeit fein

anberes 53ud? erfe^en ober gar überjlüfjtg mad^en n?in, n?eber

eine 3iograpE|ie nodj fonft eine Sd^rift über 53eetIjot)en; im
(Segenteil: auf fleißiges Stubium ber gan3en Literatur roitt xdi

llinlenfen. Da xdt aber auf £efer üon überalli}er red^nen mug,

aud^ auf fold^e, bie nod^ nid)t genau 23efd?eib roiffen, fd^ien es

mir untunlid), (te burdj maffenijafte eingaben 3U oertoirren. 2)er

Zitate unb Perroeifungen im Cert finb feijr roenige; fte ^ättm
leidet oersel^nfadjt toerben !önnen. 3n5befonbere toäre es per*

locfenb gemefen, bie Sd^ilberung burd? ausfüBirlidje ^ussüge aus
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^ectl^oDcns Briefen 3U Jd)mücfen. 2iudt barauf ^ahe \di ocr«

Steintet; idj toctg nid^t, ob es ratfam iji, Srud^ftücfc mitsutcilcn,

toenn man crrcid^en roill, bog bas (Sanse gclefen loirb. TXlag

fein, öag mand^cr (td^ basu angetrieben füljlt; ebenfooiele anbere

merben jtd? begnügen an bem, was i^nen bequem in ^lusmalil

porgefe^t toirb. bequem mad^e id^'s bem £efcr grunbfä^Iid^

nid^t; von il^m unb bem Stoff benfe \d\ ijodj genug, um iE^m

etioas ^nftrengung sujumuten. So iiahc id? eine ^ufammen»
fteUung ber Citeratur über ^eetl^ooen in ben ^nlijang oermiefen;

(te ift fo fnapp gel^alten u?ie möglid^, Z>mn jte foU nur ein*

fül^ren unb anleiten; ber Cefer ftnbet bann fd^on meiter, tt>enn er

es ernft neijmen mxU. Xiadi biefem (5ejtd]t5pun!t ift bas lOid^«

tigfie ausgeioätjlt, mxc es mir als fold^es crfd?ien.

Zladi reiflidjer Überlegung liahz idi ttotenbeifpiele gans meg»

gelaffen, aus ät|nlid?er (grmägung, um es bem £efer nid]t bequem
5U mad^en. 3^^ möd]te ii|n ja basu bringen, BeetJjooens IDerfe

grünblid^ fennen 3U lernen, nid^t nur nad? Stid)proben. Id?

^cnU mir il^n immer mit i<^n ttoten, Klaoierausjug ober par*

titur in ber ^ant>; anbers follte man über ZHuJtf unb ZHufifer

überljaupt nid^t lefen. Un^ was man oom 2)id^ter fagt, bas mu§
erft red^t com Komponijlen gelten: beffer eine Seite im IPerf

(elbp, als l|unbert über ben Derfaffer! 2^ k^^^i ^^ ^^^^ möglid?

fein, alle einseinen Stellen, beren (£ru>äl^nung gefd)iel(t, fidjer

unb bejiimmt aufsuftnben.

ttad^bem burd^ profcffor 5ran3 Studs liebensrrürbiges <£nU

gegenfommen bie Beigabe feines ^eetl^ooen-Bilbniffes ermöglid^t

n?urbe, glaubte id^ mit gutem (Sen?iffen auf weitere jttufirationen

oersid^ten ju bürfen. tDer fold^e fud^t, finbet pe in genügenber

^njaljl anbertoärts; nur ber Kopf ^cs ZHeiflers felbft fei roür*

bigfter Bud|fd]mucf.

IDie bie äußere €inrid?tung, fo ij! aud? bie innere <5ejialtung

burd) perjönlid)e Überseugung bebingt. 3d^ l|abe offen unb laut

genug t>en „mujtfalifdjen" Stanbpunft getoaijrt. 2)enn idj er*

adiic bie (ßefaljr, über ber „ZHupf" bie „Kunff' 3U oergeffen, für

Diel geringer als bie umge!el|rte, t»or lauter „Kunft" faum mel^r

3u n?iffen, t>ai es fid) um „IHufif" Ijanbelt. 23eeti|ooen t>m

7Xi\x\xUv mu(ifalifd^ 3U vct^chicn, ^as ip mein CEjema; an Deut»

lid)feit roirb es n?oijl nid^ts 3U u>ünfd?en übrig laffen. Seine

ganse 23ebeutung für bie €ntn?icflung5gefd7id)te ber ZHufif 3U er»

örtern, fonnte mir nid^t in ben Sinn fommen. Da Ijie§ es oor
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allem, [id\ befcl^cibcn utib ocrfud^cii, bcm £cfcr (Srunb unb 23obcn

unter bie 5ü6e 3U geben. CEs lieg fid^ alfo bic Befpred^ung

prinsipieHer S^agzn nid]t umgeljen; id) mugte fie anfd^neiben,

ohwoiil mir nid^ts flarer war, als bag es miglid? ift unb bleibt,

fragen aufsutoerfen, bie man nid]t erfd^öpfenb beantworten

fann. 2lber es ijt fd^on oiel gewonnen, wenn fie nur übcrijaupt

rid^tig gebellt werben unb ber £efer bat>on etwas erfäljrt; äftl:)e»

tifdj ober wie id? lieber fage: ftiliftifd? liegt ja besl^alb nodi }o

Diel im ^rgen, weil man 3u bisputieren liebt, oI>ne bie Streit«

punfte fixiert ju I:jaben. 3^^ ^«iffc ^^^ <^Ifo angelegen fein, bie

perfd^iebenen ZHöglid^fciten aufsuseigen, unb betone bann fd^arf

bie Konfequenjen. 2)enn barin wirb ja audi fo unenblid^ oft ge«

feljlt, t>ai man nidjt ganj bis jum legten Sd^Iuffe burd]ben?t;

unb bas allein ift bod^ bie Feuerprobe für alle Ct^eorie. Wzv
Heigung unb Begabung basu oerfpürt, mug fid^ c^ben in biefe

fd]wierigcn Probleme vertiefen.

^aß id^ ben pra!tifd^en ZHufifer barüber nid^t t>ergeffen liahe,

braud^e xdi faum su uerfid^ern. £eiber weig id^ feine ZHittel, bie

bas erfefeen fönnten, was bei münblid^em Dortrag burd^ (5efang

unb Klaoierfpiel unmittelbar Icbenbig unb beutlid^ wirb; Hoten«

beifpiele finb es gewig nid?t. 3mmer wieber fielet man oor ber

Unmöglid^!eit, ber ZlTufif mit WotUn beijufommen. ^ie pi^an»

tafie t>es Cefers mug ba oieles ergänsen; t»or allem aber möge er

felbft fo r>iel als möglid? fingen unb fpielen pon bem, was fd^rift*

lid^ nur angebeutet werben fann,

€nblid^ iiah<i id? es nodi 3u red^tfertigcn, bag bas €ti|05 ber

53eetE|or)enfd]en ZTTufi! fo enlfd^eibenb nadjbrücflid? betont er«

fd^eint. 3d? Ijalte t>as für abfolut notwenbig. X(lit bem be«

fannten unb berüd^tigten »Fart pour Tart" weig xdi für

Beetbooen nid^ts ansufangen. <£r beseugt es felbft $u oft unb
Sweifellos, bag iEjm bie ZHufü, alfo eine 'Knn% eine fittlidje

Ztladit fei unb bebeute. €s ift einfeitig, i^n nur als Per!ünber

einer neuen S^it, als Befreier ber 3nbit)ibualität 3U feiern, oBjnc

bie Sittlid^feit ansuerfennen, t>on ber fein 3beali5mus getragen

war. Darin finbet ber ZlTcnfd? unb ber Künftler bie Bjöliere

(£inB^eit; barin mugte meine Darfteilung gipfeln.

Um nun allem tnigoerfiänbnis oorsubeugen, fei nod^ 3U«

fammenfaffenb erüärt: idi wiH niemanbem fagen, was er oon
23eetl|ODen 5U I^alten liabe. 3^ beseuge bem £efer mein X)en!en

unb €mpfinben ^eetl^oren gegenüber unb Bjelfe iEjm, 3U eigenem
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€mpftnben 3U gelangen. Xt)ol|in xiin bas füB|rt, liat tnid) ntcijt 3U

fümmern — Dtcöeidjt ju gans anbeten (£in6rücfen unb Urteilen^

x)ielleid)t 3U gans anbern Sd^Iüffcn unb Folgerungen. Das gilt

mir gleid^. 3n allen 2)ingen, unb in fünfilerifd^en sumal, ijl

ci|rlid^er IDiberfprud? taufenbmal roertDoIIcr als oSerPäd^Iid^e

^u^immung, unb eigene Selbftänbigfeit ^as ein3ige ^iel. 3^tn

einen Sdjritt näiicx füB|ren, ljei§t bem fadjlid]en 3ntereffe bienen,

^as l|od) über allem perfönlidien ftel^t.

Xladi reiflid^er Überlegung laffe icf^ aud^ biefe roie bie britte

2tuflage bis auf ein paar Kleinigfciten unüeränbert XPas xdt be«

3a?e(fe, ift von ber ZHclirijeit ber £efer offenbar rid^tig oerjianben

roorben. (£s befteijt fomit fein 2lnla§, bie gan3e Anlage um«
sufiogen; id^ lidbc fie aud^ burd^ (Ergänsungen unb €rn?eiterungen

nid^t jiören mögen. Spn^ ujäre es beffer unb leidster geu?efen,

ein neues ^ud? 3U fd^reiben. 3n5befonbere tooDte id^ roeber

Ijijiorifd?en nod? äflBjetifd^en ^ufpu^ anbringen; was xdi im Vov*
n?ort ausgefül|rt liahc, mug es red^tfertigen, ^a% bie 2)arfteIIung

barauf oersiditet. Vas Citeraturt)er3eid^ni5 iji ergänst unb be*

reidiert, bamit jeber, ber [xdt in tiefere Stubien über Beetljoüen

einlaffen tt>ill, barin meiterfinbet. Wenn red)t oiele Cefer meiner

Üeinen Sd^rift fid^ ba3u £uft unb Siebe Idolen, fo iji itjr ^aupt«

3tt)ecf erreid^t.

ZHündien, im Znär3 ](922. ^ev ^evfaffctr»
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\. (Einleitung*

"VlccttioDcn — t>as ifi einer bcr gemaltigften Ztamen in unferer
"^^ gansen Kulturgefdjid^te. (£r ift aud? einer ber berütjmteften:

felbft war [\di fonft um Kunft nid^t piel !ümmert, fennt il^n

bod| unb aBjnt feine Bebeutung. Von Caufenben toirb er mit

Staunen unb (fijrfurd^t Qcnannt; Caufenben roecft er t>as Qod^»

gefüi|I ber Begeij^erung ; ^aufcnbe be!ennen jtd? 3U iijm mie
3u einem 5)ogma. Tlndi ber unmujtfalifdje ZTTenfd^ iiat ein

(ßefüijl bafür, t>a% BeetEjODen nod? etioas anberes war als

ein IjerDorragenber Komponij^, ^a% er 3U ben grogen Hlännern

unferer Hation, 5U bzn Begrünbern unb Crägern unferer

Kultur geliört. 3" unferem ZHupfleben aber ift er fjerrfd^er.

Wo feine IDer!e 3U (5eBjör fommen, t>a brängen fid? bie

Sdiavcn ber 2lnbäd)tigen, bie il|nen laufdjen wie einer 0ffen*
barung; unb foujcit aud? fonft mufifalifd)e Hid^tung unb
parteiung auseinanberfireben mögen, barin finb alle einig,

Beetljooen auf ^cn ^I:jron 3U erljcben. Seine (ßrögc ift eine

unbeftrittene, wk feiten eine menfd^lid^e unb fünftlerifd^e (ßröge

es voav. Was alfo gibt es ba nod} oiel über il^n 3U fagen? ^ie
^ften finb gefd?Ioffen, t>as Urteil fteijt feft, oiefleid^t auf immer,

jebenfaHs auf unabfetjbare Reiten. (£s ift alfo n?oI^l überflüffig,

immer aufs neue benfelben Hymnus 3U n?ieberl^oIen. '^a gemig,

bas n?äre überflüfftg ; id^ ^abz aber aud) nid^ts weniger im Sinn,

als einen f^ymnus auf Beettjooen 3U intonieren. Hid^arb IDagner,

ber geroaltige (gntl^ujtafi, meinte freilid^, es fei gan3 unmöglid^,

bas eigentlid^e IDcfen ber BeetI:)ot>enfd]en ZHufif 3U befpredjen,

oI:jne fofort in t>en Con ber Per3Ücfung 3U oerfallen. T>as wäre
fd^Iimm unb fd^löffe jebe 2Tcöglid?!eit aus, etwas über BeetI:|ooen

3U Icljren. Piclme^r tut uns Hulje unb nüd)ternBjeit not, roenn

u?ir uns bem (Senius na^en tooHen. Sal\dic Befd^eibenl^eit barf

uns n\d\i 3urüdE|alten, um fo o^eniger, als es fid) 3unäd)f^ oiel

meljr um uns tjanbelt als um il^n. Unfer BeetEjocen-Kultus

D. b. ^forbten, Seet^ooen. 1
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mu§ einmal unter bie Cupe genommen iperben. €r ift fritiflos

gemorben. X)cr Harne BcetljODcn genügt, um jeben ^meifel oer»

ftummen 5U mad^en. IDer totrb jti] trauen, 5U bcJenncn, eticas

von Beettjooen Bjabe il^m nid]t gefaflen, il:|m feinen bcfonberen

€inbrucF gcmad^t, iBjn etn?a gar gelangmeilt ober abgcftogen?

3eber (ßcbanfe baran rcäce Cäfterung unb lüirb im Keim crfticft.

Die 5oIge baoon ift eine fcljr un!ünftlerifd?e: alles oirb in53aufi^

unb Bogen gläubig B|ingenommen, alles mirb applaubiert;

3cetl|0Den ift ZHobe getoorben. Die 5eier ber Ijunbertunbfünfsig«

jäEjrigen XPieberfeljr feines (5eburlstagcs, fo fi)ön unb gut ge«

meint jte wat, l\at es bod? andi n?ieber bemiefen. ZHaffenbetrieb

fteflt bie Ciefe innerer ^nteilnaEjme immer bebenflid) in 5rage.

(Eigentlid] ift bas bie grögte Sdimadi, bie man bem (Senius antun

fann. 2Tfag fein, ba^ feiner it^r entrinnt; es fd^eint ber unerbitt«

lidje Cauf ber (£nttr>icflung 3U fein, ba^ aücs (Sroge erft oerfannt,

befel^bet, verunglimpft, bann vergöttert unb verljtmmclt toirb —
perftanben aber u?irb es bei allebem nid)t; unb bas märe bod? bie

^auptfad?e. (£in (Sutes ^at unfer Beetijooen'Kultus: feine XDerfe

toerben allentljalben aufgefütjrt; jeber fann mit il:|nen vertraut

rverben. 2iber es märe ein oerliängnisooller 3»^rtum, 3U glauben,

bie BeetI?ODen'2Tiobe Ijerrfd^e unter 53eetI:|oocn«Kennern. IDenn
man nur einmal bie probe mad^en fönnte, toie viele von ben

Caufcnben, bie für xiin 3U fd)tvärmen glauben unb bel^aupten, feine

5d]öpfungen audi tvirflid) inncl^aben! Das Hefultat märe ein

ebenfo leljrreid^es als befd^ämenbes. Sagt il]nen nid^t, ba^ es

Beetl^oven ift, gebt il^nen feinen Zettel, auf bem fte es lefen, unb

feilet 3u, ob fie es bann Ijören unb empfinben! 3d? beljaupte, feine

IDerfe, fo maffenl^aft fte and\ auf allen Programmen erfd^einen,

finb nodi lange nid?t allgemein gefannt. Um biefes ^iel 3U er*

reidjen, genügt es eben nid]t, feine <Srö§e als unbeftritten einfad?

Ijin3unel?men. Damit rviegt man ftd? nur in gefäl:)rlid^e Selbft«

täufd^ung. Sonbern jeber einselnc mu§ verfud^en, feinen eigenen

IDeg 3u Beetljoven 3U finben, bamit er iljm felbft lebenbig merbe.

Keinem fann es erfpart bleiben, bcn langen IDeg ber (£rfenntnis

burd]5ufd?reiten, um ftd? felbft mit bem (ßcnius vertraut 3U mad^en,

burd?Befrembung,5n?eifel,ZlTigtrauen,3rrtum unb^etjler l^inburd)

bis 3um erfcijnten giel. Diefes ^iel aber ift \xnt> bleibt ein gan3

perfönlid^es. 3c nad\ eigener Begabung, Heigung unb 2lusbauer

Ijat es fid? jeber felbft 3U fteHen. Hid^t barauf fann es anfommen,
in bcn großen allgemeinen Cljorus mit einsuftimmen; man fann
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fxdl nxdit DorneE^men, ein 3cetI:|0Pen'(£ntBjuftafl 3u tDcrbcn;fonbcrn

jcbcr mug sufel^cn, roie weit er fommt. (£nt[d]ciöenb ift

fünftlerifd? niemals, toie es ausfielt, mie es nad^ äugen fxdt

madit, fonbem immer nur, uxie es feelid? roirft, n?ie es innerlid?

begrüntet ift. Unerläglid]e Bedingung ift €i|rlid^feit unb (Sebulb;

andi tyct gilt ber Bibelfprud?, ba% es nur ben 5tufrid^tigen

gelingen mag. Darin liegt Znal:|nung unb Croft sugleidj: ernfte,

einbringlid^e ZHal^nung r>or ber 0berfl[äcf]lid]feit, bie mit ii^rem

geroot^nljcitsmägigen gebanfenlofen Beifall bcn ZHeifter beleibigt,

fiatt ii|n 3U eB|ren, unb freunblid^er, pdjerer ^roft für ben IRc^*

lidicn, ber mit reinem fjersen bem Kunftn?er! fid] Ijingibt unb ba*

burd^ fäfyq roirb, es 5U begreifen. 3^"^ fei" Streben 5U er»

leidstem, xlim Winf unb lOeifung 3U erteilen, ift eine fd^öne unb
lotjnenbe Aufgabe. Sie fei gefagt in bie Beantn?ortung ber^r^ge:

roie u>irb es uns möglid^, BeetB^ODens unbeftrittenc überragenbe

(5rÖ§e fo 3u empfinben, ^a^ wix fie lebenbig erfaffen unb r>er«

ftelijen? u>ie Ijaben w'iv es an3ufangen, um mirflid^e BeetB|ooen«

Kenner 3U roerben?

<£ines fei uns vov aflem flar: felbf! muffen u>ir es uns er«

ringen; nid^t auf anbere bürfen wit uns oerlaffen. Bequemlidi«

feit ober ZHangel an Selbftoertrauen foUen uns nid^t oerfülijren.

<£s gibt eine ganse ZHaffe Büdner unb Sd^riften über Beettiooen,

feine Xt>er!e, iijr VOc\cn unb il^re Bebeutung. ZHandjer glaubt

oiefleid^t, roenn er biefc fJcigig ftubiert, fei iijm ^as rid^tige Per«

ftänbnis geiüäJjrleiftet. 2lIIein in fünfllcrifd^en Dingen ^at es

roenig XPert, anberen 3U folgen: ba ijeigt es Dor allem, felbft benfen

unb empfinben, alfo, menn es fid? um ZHufi! l^anbelt, felbft l:|ören.

Darum fann gar nid^t einbringlid? genug ber 3,at npieberliolt roer*

ben: flieigig 'Beethoven ijören, möglidjft alle feine XDerfe grünblid?

!ennen lernen — bas ift bas 2IIIererfte. freilid^ fommt es barauf

an, mie man Ijört. Wiü man nur genießen, nur fdjmelgen, bann
braud^t man übertjaupt nid^ts weitet, l^as ift unb bleibt ja aud|

bas ^Illerfd^önfte, unb bie 5<äl:|igfeit ba3u foll nie perloren gelten.

Wiü man nun aber ftubieren unb fid^ Dcrticfen, fo l^eigt es roeiter

einbringen. Da ift es ein oortrefflid^es Hilfsmittel, bem 0I:|r mit

bem ^uge 3U fjilfe 3U fommen, alfo mit3ulefen. Unb wenn es

andti nidit jeber fo roeit bringt, mit ber Partitur in ber ^anb ber

^uffütjrung 3U folgen, fo ift bodti ein Derfud> lol^nenb. <£rf! ein»

mal mit einer Sonate für Klaoier allein, bann mit einer Sonate

für Klapier unb Piolinc ober Ceflo, bann mit einem Crio, Dor
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allem aber mit einem Stvcidiqnattctt Vfian ^at es ja fo bequem:

für billiges (5clb fann man (td) in ber ^wav nid)t fel^Icrfreien, aber

fei|r l|anblid)en Ausgabe Don payne unb (gulenburg alles faufen

unb ins Konsert mitncBjmen. <£s gibt gar nid^ts Bilbenberes; es

gibt gar !eine beffere (£infüB|rung in ein muftfalifd^es Kunfttcer!,

als toenn man es fo mit eigenen ^ugen unb ©tjren aufnimmt,

toäl^renb es Icbenbig vor uns entfteEjt. Denn bas ift ja bas (£igen«

tümlid^e an ber ZHufif, ^a^ fie nicf^t n?ic bic bilbenbe Kunft ftf

unb fertig oor uns l^intritt, fonbern fid) jetDeilig oor uns felbft

crseugt. Daburd^ ift es uns möglid], il^ren IDerbepro3e§ bis 3U

einem getoiffen (5rab mit5uerleben. Unb u>enn nun aud) geu)ig

ber 5n>ecF nid^t fein fann, 3U erfaljren, w'xc's gemadjt roirb, fo ifi

bodj ber €inbli(j in ^cn muftfalifd^cn Organismus au^erorbentlidj

roertDoH. 3e DoIIfommener mir feine 5orm erfaffen lernen,

befto elijer bürfen mir l^offen, audj feinen (Schalt 3U begreifen,

^ur Befestigung unb Bereid^erung bient bann natürlidj bas l^äus*

lid^e arbeiten. T>a lägt fid) n?ieberl:|oIen unb einprägen, mas im

Konsert nur einmal uns erflang; ^a !önnen von permeilen unb

üben, mie mir mollen, IXn^ felbft mer nur feB^r ungenügenbe mujt«

falifd^e 5crtigfeit befi^t, fann fid] am Klaoier I^elfen; fogar ber

Stümper fann in Erinnerung an bas, mas er geBjört ^at, bas

gebrucfte Bilb, bas er Dor [\d\ fiel:|t, notbürftig beleben. So gel:jt

bann alles ^anb in ^anb: bas (Setjör mirb beffer, bas 2luge fd^är«

fer, unb balb mirb alle Sngftlid^feit übermunben fein. Sd^Iieg»

Vidi foH fidj ber £aie andi an eine partitur magen. €r miH pe

ja natürlid) nid|t bei|crrfd^en lernen; aber gar 5U unüberminblid)

fd^mer barf er fid^'s audj nid^t DorfteHen. BeetE^oocns Ord^efler

ift nadi jefeigen Begriffen fcljr einfad); r>on 3nftriimenten mit

anberen Porseid^nungen unb Sd^Iüffeln fommen ja barin, abgefel^en

von ber Piola, in ber Hegel nur Klarinette unb fjörner, feltener

pofaunen oor; unb allsu gro§ \\i bie ^a^l ber 3U überblidenben

^ftotenfvftcme übcrB^aupt nid)t. 5ür bcn 2Infang ij! es aud) gar

nid)t notmenbig, jebe Stimme mitsulefen; mer nid)t meiter fommt,

als ba% er nur bie beiben grogen (Sruppen ber Strcid7er unb

ber Bläfer unterfd^eiben unb oerfolgen lernt, l|at )d]on einen

großen (ßeminn.

Denn BecttjoDens (5röge berul^t nid^t barauf, ba% er bas

0rd)efter oerftärft unb ermeitert, um neue €ffefte $u ersielen, fon«

bern oielmeljr barin, ba^ er feine 3nftrumente Unertjörtes fagen

lägt, bis an bie (Srense il^rer 5äl:)igfeiten; unb bem fann man
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nadtqciicn, bas iji nidjt fomplisicrt unb n\d\t rafftntcrt, fonbcrn

im (5cgentcil unalaublid) cinfad^ unb überftd^tUd^ gcfialtct.

2lIImäI:|Iid^ roirb es bann fd^on gelingen, andi (Einselljeiten 3U be«

merfcn, gerabc tDcil bei 3cetI:|0Den jebe injlrumentale Scfonberljeit

organifd] begrünbet erfd^eint Unb aud\ biefe Stubien laffen jtd^

am Klaoier 3U ^aus fortfe^en. Wcv r\\d\t partitur fpielen !ann,

bcr oerfud^t cDenigjiens 3U bem, was er auf ^^n Caflcn anfd^Iägt,

bas IDid^tigfie 3U fingen ober 3U pfeifen unb ergän3t, oieHeid^t mit

Qilfe eines gleid^gefinntenireunbes, mand]e£ücfe burd^ biepBian*

tafie. 3fn^ßr beffer, als nur bic beliebten Dierl:|änbigen ^U5<

3Üge 3U fpielen, in benen bas ord^eftrale Silb oollfiänbig oerfd^oben

u?irb, gerabe bei BeetBjooen ein empfinblid^er Had^teil. <£twas

anberes ip es, fid^ eine Sympliionie oierI:|änbig oorfpielen 511 laffen

unb babei in ber Partitur mit3ulefen; bas ij^ eine gute Übung;
berlei ujürbe aud? oiel meljr gepflegt u?erben, roenn n?ir toirÜid^

fo mufifalifd^ u?ärcn, mie n?ir uns geberben, unb u?enn es

um unfere fjausmufif beffer befiellt märe, als es leiber (Sottes

3U fein fd^cint.

2tus biefen allgemeinen 2tnbeutungen mag nun jeber entneiimen,

was iijm taugt; es lägt ftd^ nid^t pebantifd^ oorfd^reiben, t>a%

foldje Stubien burd) münblid^e ^eleijrung feitens berufener

Kenner geförbert merben fönnen, ij! unleugbar; aud? gute Büdner

finb mit ZTu^en I:jeran3U3ieEjen. Hur n?irb man roenige finben,

bie ftd^ auf ted^nifd^e unb formelle Erläuterungen befdaraufen;

meitaus in b^n meij!en fallen u?irb 3ugleid) ber muftfalifd^e (5e*

Ejalt befprod^en unb erüärt, unb barin liegt eine gro§e (5efal^r.

TXlan folltc bas, mas anbere über bie 23ebeutung muftfalifd^er

Kunfiroerfe äugern, erfi t>ann berücffid)tigen, n?enn man fid) felbji

fdjon eine eigene ZHeinung gebilbct iiat ^enn man foll nid]ts in

bie Kompofttion I^ineinlegen, fonbern etmas IjerausBiörcn. Das ifi

3unäd]ft DoHfiänbig inbioibuell; ^a fann man nid^ts er3U)ingen.

£iep man bagegen, n?as anbere l|erausgei|ört iiahen, fo mirb
man immer ber Perfud^ung ausgefegt, basfelbe ^herausbringen

3U tDoIIen, unb ber Selbfttäufd^ung, es aud) wxxflxdi Ijeraus*

3uljörcn. Den Anfänger mug bas tJermirren; 3ur Selbfiänbig*

!eit fül^rt es niemals. 5tc\:it aber ber eigene (£inbrucf fefi unb
befiimmt er ftd^er t:>as eigene (5efül|I, bann mag man oer*

gleid^smeife anbere betrad^ten; je reifer bas eigene l^erftänbnis,

befio anregenber mirb it|m bie ZTTitteilung frember (£rfal:|rung

fein, ^uf ber muftfalifd^en €rfal^rung beruEjt \a fdilieglid?
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alles; bcsl^alB ip gerade bic ZHujtf fo uncrfd)öpfl[td?, immer
miebcr neu unb immer toieber intereffant, eioig jung unb

emig lebenbig.

So gilt es alfo, unfern Beetljooen red^t 5u ijören unb red|t fen«

nen ju lernen, Bis feine IDerfe uns gans 3U eigen gemorben finb.

Vin^ wenn wir es t>ann an uns felbfi erleben, roie mäd^tig, vok

überrüältigenb fie rt)ir!en, bann fragen roir wol^l u?eiter: n?as wat
bas für ein ZHenfcf?, ber fo (Sroges fd^affen fonnte? bann oer«

langt es uns, aud^ oon feinem £ebcn, Sdi\d\al unb Ctjarafter

etwas 3U erfaBjren unb bcn getjeimnisüoüen ^ufammenl^ang von
ZHenfd? unb Künftler toenigflens 5U a^nen, ber fid^ nie unb
nimmer ausredjnen Iä§t, ber aber bod) unleugbar befielet unb

mit Dollcm l^ed\t uns immer roieber bcfd^äftigt. (Serabe aud)

bei 3eetl:|0Den. Seine (Sröge mu§ menfd^Iid^ unb fünftlerifd^

3U begrünben fein; bas fagt uns unfer ganses (5efül^L ^er
ZHeiper ber Cöne min uns als ein (5etDaltiger erfd^einen in

feinem gansen IDefen; alles möd^ten mir von il^m miffen.

Unb fo greifen mir benn 3U einer Biograpi^ie unb unterrid^ten

uns über fein (£t1>cnwa\icn unb lernen aud] ba Joannen unb
bemunbern. Das fei niemanbem oermelirt; nur fann id^

mir aud) i|ier einen bringenben, moB|lgemeinten 3.at n\d\t vcx»

fagcn. tPer 'Beethoven mcnfd^Iid^ ndl^ertreten miU, ber fd^aue

iE|m bod> perfönlid^ ins 2luge, ber lefe feine Briefe! Sie

mirfen nod^ oiel unmittelbarer unb über5cugenber als bie bef!e

unb treucfte Cebensbefd^reibung; in iBincn gibt fid^ uns Beetl^o*

t>en felbft. Die fritifd^e (Sefamtausgabe (im Hotfall eine ^us»

mal:|I) follte in feiner mufifalifd^en ^ausbibliottje! fel^Ien. ^um
minbefien foIIte niemanb eine Biograpi^ie bcs ZHeifters lefen,

oBine feine Briefe 3ur ^anb 3U I:|aben unb unausgefefet 3U

oergleid^en; baraus allein ip ein rid^tiges, Icbenbiges Bilb 3U

geminnen.

Unb menn nun ber ^TTenfdj unb ber Künfiler beibe uns innig

vertraut gemorben finb, mie mirb es bann um unfere Beetljooen*

DereBjrung fteBjen? IDirb fie gcbämpft unb er!altct fein, mirb

mand^e JÖupon fdjminben unb mand^e €nttdufd^ung fd^merjen?

DieHeid^t mirb es mand^em ein 0pfer foften, wenn et fid^ ein

falfd^es 3boI aufgerid)tet Ijatte.

^ber ed^ter (Srö§e gegenüber gilt nid^t blinbe 2lnbctung; fte ge*

fiattet nid^t nur, fte forbert bie IX>aljrl|cit. lOer BeetBjoocn ben

2Tüenfd)en unb Künftler, fcnnt, ber ift erjt imftanbc, feine (Sröge
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unb.öcn (Srunb feiner (Sröge su erfäffen; unb xdi ijoffe, es foH

uns gelingen, pe in iE|rer tOnvici $u erfcf^auen unb in il^rem fiol*

5en IPud^s 5U begreifen. Dann tt>i(fen ix>ir, u)arum mir oon it|m

unb für xhin begcifiert [m^; bann Ijat unfer öeett|ot)en«KuItu5 erfl

redeten IDert.

2. Itjarafter unö Sdjicffal.

2Im \7* Desember H770 iji Cubrrig van 3eettjor>en 5U 3onn
am Hinein getauft njorben, geboren alfo piefleidit einen ober

5mei Cage frül:|er. Hur ein glücflid^er ^ufall fönnte uns barüber

(5en)i§l]eit ocrfd^affen; bis batjin mag ber Cauftag ur.s aud> als

(Seburtstag gelten. iX>enn es nun für jeben IHenfd^en oon größter

IPid^tigfeit ip, in rocld^cr Umgebung er auftt)äd]fi, fo fd^eint bas

für ^cn Künftler, ^en ZTTuftfcr, in gans I^croorragenbem ZHage be«

ad^tenscoert 3U fein. 2lu§crorbentIid? oerfd^ieben feigen u?ir es bei

unfcren ZTTeijiern gehaltet. 3tnmer lieber Ieud]tet HTosarts Kinb«

Ijcit unb 3ugenb in bcneibensmertem (Slans Ijeroor: er Ijatte ^as

unfagbare (SIücF, einen ibealen Pater 3U bcft^en. VTiag bie neuere

iorfd^ung an Ceopolb ZHosarts Bilb einselne ^üge bcrid^tigen,

im großen unb ganjen bleibt es, roie coir es burd^ 0tto 3af^n fen«

mn : ber ZTTann wat wcxt, einen großen Soljn 5U i^aben, unb liat

reblid? unb treu feine PatcrptTid^ten crfüüt. IDoIfgang fonnte

DoII (£B|rfurd]t, T>anf unb Pertrauen 5U bem beften 5rcunb, bem
iül^rer unb Ceijrer feiner Knabenseit, bem ^üter unb IPetfer fei-

nes (5eniu5 aufbliifen; es gibt nid^ts ^erscrquicfenbcres als

biefen innigen Perfcljr 5tt)ifd)en Pater unb Soljn 3U beobadjten.

lPoI:jIgemerft: Ccopolb 2Tlo3art mar nidjts menigcr als genial

oeranlagt; bas ift es nid^t, mas ber Pater eines großen Künfllers

3U fein brandet. Zllan barf fogar rul^ig 3ugeben, ^a^ er bie (5enia«

litSt feines Sol^nes gar nid^t Doüftänbig 3U fäffen fällig mar; bas

ifi es mieberum nid^t, mas 3mifd]en beiben nottat. Sonbern er

mar ein burd) unb burd^ eljrenEiafter Ctjarafter, ein gan3er ZlTann,

ein tüd^tiger 2:nufifer unb ein gebilbeter IHenfd?; er I^atte ein fel^r

ernjies (SefüI^I ber Perantmortung für feine Ejod^begabten Kinber,

einen gel^örigen Hefpeft por ber Kunjl unb fetjr gefunbe, fefte ^e*

griffe oon pflid^tgefütil unb orbentlid^er Cebensfüiirung. Unb
wenn bas alles mand^mal bis ins KIeinlid)e gelijen moHte — mas
tat's? Dem fonnte U^olfgang Icidjt [xdi entfd^mingen ; bafür
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l^ah^n wir bas munbcrfd^önc (Scfüi^I, bcn grogcn Soljn bei bcm
braocn Vatct ipoI| Igeborgen 3U lüiffen. Xl'xdit umjonft iiat er mie»

berl^olt geäußert: „Xladi betn lieben (Sott !ommt gleid] ber papa"

;

bas toar nid|t finbifdje Hebensart, fonbern ber rül^renbe 2tu5*

bru(f ed^tefter finblid^er pietät.

Soldi einen Dater möd?ten mir jebem unferer Cieblingsmcifier

lüünfd^en, unferm öeetiiooen getoiß an erj^er Stelle, ^ber beffen

Dater mar Ceopolb ZHosarts trauriges (Segenbilb. Kein unbe«

gabter IHufifer, aud] fein fd^Ied^ter ZHenfd?, aber fd^mad^ unb un*

fällig, feine unb feiner 5atnilie Cebensoeri^ältniffe orbentlidj unb

anfiänbig 3U gehalten, unb erft red^t unfätjig, feinen Cubmig
menfd^Iid] unb fünftlerifd? 5U er5iel:|en. Des Daters Qalsftarrig«

feit, Cro^ unb 3äi|3orn follten, roie toir feigen n?erben, bem Soi^n

oertiängnisDoII mcrben; es [mb lauter fiigenfd^aften, bie gerabc

besl^alb fo gefäEirlid) erfd^einen, n?eil fie gelegentlid^ einmal b^n

Cugenben ät^neln fönnen, beren Karifatur fie bilben: ber (Energie,

bem 5tol5, ber IDillensfraft, ber Selbftänbigfeit unb ^rcil^eit.

Prägen mir uns red^t ein, ba% ber junge ^eetljoDen an feinem Dater

bas^errbilb fei|en mugteftatt bes3beal5; es Ijätte maBjri|aftig ber

roibermärtigen Sfan'baU nidit beburft, bie ber Crunfenbolb fdjiieg«

lidi erregte, um bas (£Ienb 3U oeroollftänbigen. XDeniger (Semid^t

ift baraufsu legen, bag öeetljooens Btlbung eine lücfenljafte blieb;

nodi mcniger barf man beljaupten, es liabc it^m fünfilerifd) an
guter Untermeifung unb Anregung gcfetilt. 2Iud] bie bürftigen

Dermögen5t)erl:|ältniffe finb nidjt bas fd^limmfte. DielmeBjr er«

fd^eint es als bie eigentlid^e Cragif bes Sotjnes, ba% er nid?t

mie ZHosart mit liebeoofler DcreB|rung 3U feinem Dater auf»

fd^auen fonnte; toenn mir uns nur red]t lebljaft ijineinbenfen, fo

ermeffen mir, mas bas i^ei§t unb was il^m fcl^Ite. ^ber oielleid^t

itat er's gar nid|t fo tief unb fd^mer3Ud:j empfunben? ober

oielleid^t I^at er, fomeit bas überl^aupt möglidi ift, anbcrmeitigen

(£rfa^ bafür empfangen?
Seine ZHuttcr mar eine gute, aber siemlid? unbebeutenbe Stan,

IDeEimütig gebenft er il^rer bei iBjrem Cobe (1(787) als feiner

bcften 5reunbin. £ägt uns bas nidjt fd)on al:jnen, mie er [xdi un*

gIü(JIic^ füE|Ien mugte, an feinem Dater nid^t bzn beften 5rcunb

3U I^aben? 2tber er ftanb nid^t allein; er l^atte Derfeijr in bm
beften Familien unb beglücfenbe 5reunbfd]aft mit ebeln ZHännern
unb 5rauen. ^us bicfem ireunbesfreis Hexans DcrneE|men mir

ein fel^r bebeutfames tDort: „ber liebe, leife gcftimmte 2TJann" mirb
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SeetB|ODcn genannt, T>as mug uns auffallen. Das wiü fo gar

nid|t 3U unjcrcn DorftcHungcn ftimmen, öic w'xt uns Don il:jm 5U

madicn pflegen. (£r mug fid) getoaltig oeränbert ijaben int £auf

feines Cebens! 2<^, gctt>i§ ^at er ^as. Xl'xdit von Qaus aus wav
er (0 furd)tbar flarf unb l^eftig, fo unnal^bar fd^eu unb oerfd^Ioffen,

fo bramatifd] leibenfdjaftlid); toenigftens fönnen feine 5reunbe

bas nicf]t als d^araftcriftifd) für i^n erfannt baben. £ieb unb

leife geftimmt — njollen u?ir bas ja nid]tt)crgeffcnl 2IIfo fid?erlid^

tief empfänglid) aud? für @üte unbCiebe, für ^artiicitunb 3nnig»

feit, für Znilbe unb Hutje — fid^erlid? alles beffen bebürftig, was
ber Dater nid^t befag unb x^m xxxd}t bieten fonntc! 3d? tjalte es

für entfdjetbenb mid^tig, ba^ w'xv uns biefes ^coicfpalts bcutlid^

bemugt bleiben, um feine folgen menfd^Iid? unb fünftlerifd? er*

meffen 3U fönnen. Pon 3ugenb auf feigen roir in ^eettjooens <Zhia*

rafter unb 5d?icffal ben Kontraft, unb burd) fein ganses £cbcn

unb 5d)affen o^erben vo'xv bie Steigerung unb I^erfd^ärfung biefer

(Segenfäfee beobad?ten. 2)a5 ift freilid^ ein anberes öilb als

2Tto5arts forgfam geleiteter, glüdlid] geförberter(£nttt>icflungsgang.

Bei öeetliooen beginnt, perläuft unb enbet es bramatifd]; an
biefes 5d]Iagn?ort bürfen w'xv uns l^alten.

^ier liegt meiner feften Überseugung xxadti ber tieffie (Srunb

feines ganjen IDefens, feiner (Sröge unb feiner €igenart. €in

tiefes Seltnen bleibt il^m unerfüllt, eine empfinblid^e £ü^e in

feinem Seelenleben bleibt flaffen; ein I^eiliges Ciebesbebürfnis

bleibt ungeftiöt; bas ift Cragif. Unb bagegen cxwadicn bie Da»
monen in feiner Bruft, bcs Paters unglücffeliges Erbteil, mit

oerftärfter (Semalt, mit brol|enbem Ungeftüm; unb ein Kampf
entbrennt in feinem 3nneren smifd^en bcrx £eibenfd)aften, bie i^n

beBjerrfd^en unb bie 5U bänbigen er nid)t gelernt ^ai, unb ben 3bea»
len, bie er feufd] verborgen, Ijoffenb unb entfagenb, glaubenb unb
oersmeifelnb, in feinem fersen trägt. Das ift ias grogartige

Drama feines £ebens unb feines Sd^affens; w'xv u>erben feigen, ob

unb toie er Sieger bleibt. 2^^^^f^^^ ^^t fid^ fein Sd^idfal mit

feinem Temperament unb Cl^arafter r>erbunbcn, um es it|m fo

fd^tüer als möglid? 5U mad^cn.

3m Hooember \7^2 tarn BcetijoDcn rxadi IDien, im X)e5ember

fiarb fein Pater. T>a ftanb ber gmeiunbsmansigiäl^rigc, allein unb
auf fxdi felbft angemiefen, fremb in ber fremben, großen 5tabU
Wo^i hvaä:itc er mcrtooüe (SmpfeBjIungcn mit, moljl öffnete fid^

itjm marxdi gaftlid^es ^aus. VTlan fann nid^t fagen, t>a^ er Ztot
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gelitten l\abc, Künftlerifd^ mar er \d\on gereift; einen Pattlici^cn

Porrat von 2Irbciten brai^te er mit, unb halb regte fein (5eniu5

5um Siegesflug bie Si^toingen. 2lber ein uufd^d^bares (5ut fel:jlte

xiim unö mugte iE^m fel^len: bie ruijige Sid^erEjeit bes eigenen 3d^,

bie auf rid^tiger (grsie^ung gegründet ip. Was bos €lternl^au5

it^m fcfjulbig geblieben mar, bas I:>olte nun bas £eben nadi: unb

biefe Sd^ule ift immer ^avt, boppclt t|art für einen öeetl^ooen, ber

nid^ts leidet nel^mcn fonnte, mcber f\d\ felbft nodj anberen gegen*

über. €5 mar nid^t bequem, mit il:|m 5U oerfeB^ren; er iiat ftdj

unb feiner Umgebung oiel nnanncl:|mlid^feiten bereitet, bie unter

normalen Perliältniffen 3U oermciben gemefen mären; Derbrug

unb Pormürfe I:|at es gegenfeitig genug gegeben. IPelt unb ZlTen«

fd^en fannte er 3U menig, um il^nen ruBjig entgegensutreten unb

pe 3U burd^fd^auen. €r mar unpraftifd] unb unmeltläufig unb

bcs^alb, tt)ie es fo oft gcl^t, argmötjnifd^ unb migtrauifd^. IDir

oerncl^men Klagen über feine augerorbentlid^e Hcisbarfeit unb

(£mpftnblid]fcit felbft bemätjrten 5rcunben unb (Bonnern gegen-

über; fein Stols fonnte arsfei^en mie Ejod^mut, fein 5elbjtbemu§t*

fein mie (£inbilbung. €r fonnte burd^ l:|erbe 5d]roffI^eit, ja burdj

grobe Unmanierlid^feit oerlefeen. Des 3U befd^önigen ober 3U ent«

fd^ulbigen märe gan3 Derfel:|rt; er ^at es felbp nid)t getan. 3"^

(Segentetl: mit bcn t|eftigften Selbftoormürfen l:|at er [xdi gequält;

fo leibenfd^aftlid) mie feine Derfel^Iung mar aud^ feine Heue.

3tnmer mieber bcrfelbe Kampf in feinem 3nnern, immer mieber

biefelbe ^ramatif ber €mpfinbungen! Unb nun iji motjl 3U

bead^ten, t>a% er nid^t unoerftanben blieb. VOmn man liej^,

was alles paffiert ift, fo möd^te man am <&nt>c gar auf bcn

(Sebanfen fommen, öeettjooen hiahe [\d\ in Wien mit ber ^eit

gcfellfd^aftlid) unmöglid) gemad^t. UTan möd)te ftd) nid?t

munbern, menn feine (Sönner unb 5tcunbe jtdj allmäl:|lid^ oon

iljm 3urücfge3ogen tjätten. 2)ag fte es nid]t taten, ifi e^rcnooH

für fte unb uns ein 5ingcr3cig 3um Derftänbnis pon Beetl^ooens

maijrem Cl:|ara!ter.

(£r t|at befanntlidj fet^r uiel, menn a\xd\ nxdtt ausfd^lieglid?, in

abeligcn Kreifen oerfel^rt. €s ift unb bleibt ein Hutjmcstitel ber

öjierreid] Ifd]en 2lriftofratie ^nt>c bcs aiitic^ntcn 3c»t!rt|unbert5,

ba^ fie in maljrEjaft oornel^mer It)eife Kunj^ unb Künjtler unter*

ftüfet unb geförbert Ijat, nid)t nur mit (Selb, fonbern aud^ mit

lebEjaftem perfönlid^en 3"*ßreffe; baburd^ }:iat fie eine Zeitlang

mirflid^ bic geizige iül^rerrolle 3U fpielen ocrpanben. Diefe pol3en
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fcingcbi Ibctcn ^crren (5rafen unb 5ürf!cn Bjabcn nun 3cetl^ot>en

famt allen feinen Sdiwädicn unb Caunen nid^t nur unter [xdi ge«

bulbet, fonbern mit 2Iu55eid^nung beBjanbelt unb immer n>ieber in

it^rc ^dufer eingelaben. ^äitcn fte iEjn nur als Sonberling Se«

tracfjtet unb il^m Harrenfreitjeit getoStjrt, fo n?5ren fie es fidler balb

mübe gemorben. Sie n?aren aber nid^t fo fleinlid?, fid^ an feinen

loenig oerbinblid^en Umgangsformen ju flogen; (te n?aren fäB|ig,

feine (5röge burd^ feine 5^^Icr unb Sdiwädicn Bjinburd) 3U er^

fd^aucn. lOoUen mir Bjinter il:jnen surüdbleiben? So brängt fidj

uns ber (£inbrucf auf, BeetBjooens 3rrtumer feien bie einer grogen

Seele, bie [xd\ 3u x^xcv matjren ^reitjeit er^ burd^ringen mug.

StoI$ tritt uns ber IHann oon Einfang an entgegen, t?iel felbji*

bemühter als $. 'S, 2TÜ03art. XTur red|t grog, fagt er bcn 5rcunben

in ber alten ^eimat, foHen fie itju roiebet feilten. €r benft feE^r

I^od^ oon ftd) unb feiner Senbung; er ift burd^brungen oon ber

ZHajefidt ^cs Kün^lerberufcs. Unb bicfe innerlid^e fjol^eit be*

tätigt fid^ nun gans oon felbft aud^ nadi außen. XTidit bemütig

bcfd^eiben, nid]t liebenstDÜrbig gebulbtg jieliit er beifeite, fonbern

tjodjerBjobenen Qauptcs fd^reitet er burd^ bie IPelt, bie nur
ba$u berufen fd^eint, iEjm 5U laufd^en.

Hod^ einmal fei es gcfagt: bos !ann ausfcB^en mie unertrSg«

lid^er ^od^mut; es iji aud^ nod) jebem (Srogen oerbadjt n?orben,

ber fo über feine Umgebung emporragte. €5 gibt aud^ törid^te

2tne!boten, bie BeetEjooen ein ebenfo ünbifd^es als flegeIEjaftes

Benel:|men anbid^ten; gerabe fold^e finb irrefüE|renb. Va% er unb
(Soetl^e fid^ nid^t red^t oerftel^en Jonnten, iji uns npoEjIoerj^änblid^;

aber fo n>enig (SoetBje fid^ bebiententjaft erniebrigte, fo wenig
B^at Beett|ooen fid) lacfelBjaft aufgefüEirt. Hid^t negatio, fonbern

pofitio muffen rcir es faffen. Bei taufenb anberen, weniger be=

beutenben Haturen I:jätten bie ererbten ^el:|ler unb 5d\wädicn ge«

fiegt. Blatte bas leibenfdjaftlid^e Temperament bcn CBjaraFter unter»

jod^t. BeetBjooen etfd^eint uns toie ein fjelb im Kampfe mit fidj

felb(i; fein ganscs U)cfcn atmet Heroismus. Das ij^ bas jweite

Sd^Iagmort, bas toir braud^en. (fs geBjt aufioärts, es geBjt 3um
Siege, es geB^t bem ^^cai entgegen — beffen wax er fid^ felbj!

beu)u§t, unb feine Umgebung B|at es toenigftens 3U aB^nen oermod^t.

Hun ijt es nid^t meBjr mi§3Uoerj^eB|en, roenn er oon fid^ fagt, aud^

er fei ein König, unb toenn er meint, mit bem ^bel fei gut um3U»

geBjen, man muffe aber ^twas B>abcn, oomit man iBjm imponiere.

(f5 ifi übrigens be3eid|nenb, t>a^ BeetB^ooen mit fo groger Porliebe
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abeligen X)erfei|r gepflogen iiai; bie 2T?äbd^en unb 5tauen, bie er

geliebt unb oerelirt k^^t, roaren fafl lauter abelige Samen. Unb
fein pertrautefier Sdjüler, fein ebelftcr (Sönner, toar be!anntlid)

fein (Seringerer als ber (£r5l^er5og Hubolf. (£r toollte auf ber

^öB|e ber ZHenfd^lieit manbeln unb fud^te innere unb äugere

PorneI:|mt)eit ^a, wo er fie am eljeften 3u finben glaubte. Sag er

babci nid^ts u?eniger als beoot, ba^ er überijaupt nid^t fcubal,

fonbern in feiner IDeife bemo!ratifd^ gefinnt n^ar, ujerbcn mir

nod) genauer erfaljren. (£r fefete bie eigene perfönlid^!eit ein

unb war bamit fidler, jebcm (Segengemid)t 3U l^alten. T>as hiahcn

üiele anbere cor unb nad^ it|m getan; aud) ^TCojart i|at ftdj feiner

(£tjre gea?el:|rt mit bem fd^önen ^lusfprud^, bas fjers able bcn

ZHenfdien. 2lber bei BeettjODen flingt es nod^ anbcts: „ZHein

2Ibel ift in Kopf unb ^ers", unb „Kraft ifi bie ZHoral ber 2TJen*

fd^en, bie ftd) »or anberen ausseid^nen". Da ^ahcn mir bas

Kennujort, bas entfd^eibenbe: Kraft ift in feinem gansen IPefen,

Kraft in feiner Perirrung u>ie in feiner Cugenb, Kraft in allem,

toas er lebt unb fd^afft. Unb bemüht ift er fid^ il:jrer; nid^t

bumpf unb fiumm lägt er fie malten, fonbern frei unb freubig

atmet er jte aus — fte mad^t x^n 5um (Dplimifien, fte ftäl:|lt iljm

bzn TXlüt, (te oeriieigt iiim bzn Sieg. (£5 liat menig Kraft«

menfd^en gegeben, rote BeetBiooen einer mar; es ifi aud? nid)t

jebermann gegeben, fie ju oerfteiien.

(Eins Dor allem moHen oicle nid^t begreifen, ba^ gerabc fo

foloffale Kraft ber feinf^en gartijeit unb 3»i"i9fßit fällig ij!, ja

t>a^ fte im tiefften, innerften (Srunbe unoergleidilid] meid? unb

fdiön, baEjer aud? unbefd?reiblid? reid? unb gut empfinbet, barum
aber aud? ungemein fd?mer5lid? getroffen mirb, menn Xtlx^*

perfiänbnis ober (£nttäufd?ung fie ©erlebt. Beett?ooen, ber (Se*

maltige, überrafd?t auf ber anberen Seite burd? feine rül?rcnbe

Zltilbe unb fjingebung. <£r ifi fein Znenfd?enfenner, aber barum
fein 2TCcnfd?enDeräd?ter; ein unenblid?es Ciebesoermögen lebt

unb w^bt in il?m, unb mit il?m ein fiarfes Ciebesbebürfnis. Unb
mteberum crfennen mir feine Cragif: er mar unb blieb allein.

Sas ift bas los ber (ßröge; bas mar aud? fein Cos. Cro^ aller

5reunbfd?aft unb Perel?rung, bie iljm oon fo oielen Seiten crxt»

gegengebrad?t mürben, blieb er bod? allein. Hie ^at er bas Weib
gefunben, bas bie (ßefäl?rtin feines Cebens gemorben märe; mir

bürfen rul?ig fagen: er fonnte es nid?t finben. Den gansen foji»

bavcn Heid?tum feines ^nncxn burftc er nid?t mit einem fiinsel«
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tx?cfen teilen; er mugte x^n ber^ganjen Weit offenbaren unb

fd^enfen. 2lnbere bcgiücfen, felbft cntfagcn; anbere bereid^ern,

felbft entbel:}ren; anbcrc eri^cben, felbji leiöcn unb bulben — bas

ift bie Cragi! bes grogen ZTTenfd^en unb Künftlers gcicefen, ber

fid] felbft einen ^Tlärtyrer nennen burfte. Unb nun feigen mir es

iDotji: Egoismus xft es nid]t unb !ann es nid^t fein, ber x^n be«

Ijerrfdjt. 2lls €goift Bjätte er fein 5d^i<ffal gar nid]t ertragen

fönnen. Das oermod^te er nur, roeil ein (Sott iB(m gab, $u fagen,

mos er litt, unb meil er barin eine gel^eiligte 2lufgabe, eine

malere Senbung crfannte» So ift er uns propBjet unb ^erjens»

!ünbiger getoorben; fo roarb er berufen sunt muftfalifd^en

Dramatüer.

fjier I:|abcn mir bcn 5d)Iüffcl sunt Perftänbnis feiner XDerfe.

Dag bie ZHuftf fäl:|ig ift, fimpfinbungsausbrucf 3U gefialten, bas ift

moE^I allgemein begannt unb erfannt. Dag biefer (£mpftn*

bungsausbrucf fel^r t>er(d)iebenartig fein fann, ba^ bie ZHufi!

für alle erbenÜid^en (Srabe unb 55rbungen ber €mpftnbung

treffenben 2lusbrucf bejtfet, bas mirb mol(I axxdi jebermann

sugeben. Um BeetBjooen 3U faffen, muffen mir nun be»

greifen lernen, ba^ bie ZHufi! nid)t nur einfad?, einBjeitlid?,

alfo tyrifd? 3U tönen oermag, fonbern ba% fie aud? IHittel

liat, gemifd^te €mpftnbungen, (ßegenfäfee, (fimpfinbungsbesieliun*

gen unb «gmpfinbungsbemegungen miebersufpiegeln. Damit
mirb fte bramatifd?. Unb in meld? Ijoljem unb einbringlid?em

UTag bie 2TJuft! bramatifd? fein fann, bas I:jat uns eben Beetl^ooen

offenbart» Daoon I:|abcn mir aussugeijen; bas ^ahc xdi im SoU
genben näB|cr 3U erüären. 3«^^^^ mieber merben mir feine Kraft

unb (Sröge, feine 3nnig!eit unb ^arttieit bemunbern: immer
aber mirb ber bramatifd^e Ctjarafter feiner ZTTuftf entfd?eibenb

fein. Denn er tönt in feinen Wzxfcrx fid? felbft, fein eigenes

U^efen unb £ch(in ans. Vinb bas ^ahcn mir als ein Drama, als

einen Kampf ber (£mpfinbungen, als f^ctes IDiberfpiel unb emigen

Kontraft fennen gelernt. Da% baraus nid?t ein milbes, form«

lofes Durd^einanber, fonbern fünftlerijd? ooHenbete UTeiftermerfe

cnt\xanbcn, bas ift ein niemals gan3 3U entfd^leiernbes (ßelieim*

nis; es i(^ uns aber 3uglcid? ber fpred^enbe ^emeis bafür,

ba% Beetl^ooen Sieger geblieben ift über fid? felbft unb über

fein 5d?icffal. * lOir fennen eine gansc Hcil|e oon ^us«

fprüd^en, bie uns bas in bemugtcr 5affung oerfünben: er

mill bem 5d]icf(al in bcn Had^en greifen, er mill il?m trogen,
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er w'xü Däbaluspügel ftnbcn, bcnn er fül:|lt jtd^ als fjcrrfd^cr

im gcifttgcn Heid]. Unb bic(e feine Kraft unb Begcifterung

follte fd^licglidj auf bie fd^ärfftc probe geftellt ix?erben burdj

ein iCeibcn, rote es gerabc für il^n nic^t DerljängnisDoIIer gcbadjt

tDerben fann.

Sdion im 2'^k^<^ U9^ melbctcn fid^ bie erften Dorboten eines

(ßel^örleibens, bas mit ooUftänbiger Caubtjeit cnbcn foIIte. Wo»
burd? es Ijcroorgerufen rourbe, has lögt pd) nid)t mcl^r ftd^cr feft«

fteHen. Derfd^iebene Srste iDurben 5u Hate gesogen, alle mög»

lid^en 2TJitteI bagegen angemenbet. (£ine Zeitlang mod^te

"B^ct^ovcn felbft nod^ an bie ZHöglid^feit bcr fjcilung glauben;

balb mugte jebe Hoffnung auf ^efferung fdia?inbcn. Den gansen

qualDoUen proseg bes allmäljltd^en (£rtaubcns Ijalte er burd)»

3umad]en; unb tief ergreifenb finb feine oertrauUd^en ZHit»

teilungen barüber, befonbers bas bcrülijmtc „^ciligenftäbter

tCeftamenf' oon ][802. 5d?ritt für 5d?ritt mugte ber IDiberftanb

5urücFrüeid]en ; ber Dämon in bcn 0l^ren mad)te Don \8\^ an bas

öffentlid^e 2tuftreten, oon 1(822 an jeben Derfud?, 5U birigieren,

unb jebe ZHöglid^feit, bie eigenen XDerfe 5U Ijören, mit graufamer

Unerbittlid]!eit junid^te.

Können w'w ausbenfen, toas bas Ijcigt, roas bas für einen

^eetl^ooen bebeuten mugte? Dergegenmärtigen mir uns gerabe

fein Temperament, gerabe feinen CEjarafter, fo muffen mir ge*

fteljen, t>a% etwas Sd^Iimmeres, etmas (5cfäI^rUd|ercs il^m gar

nid^t l^ätte suftogen fönnen. ^rgmoBjn unb ZHigtraucn, (£mp»

finblid)!eit unb (ßcreistlieit, a>ic mugten fie in bem sunel^menbcn

(ßcljörleiben ftets gefteigerte rCaI:|rung ftnbcn! ZHan wc\% ja aus

(£rfal:jrung, n?ie bas Caubfein, gans im (Segenfa^ sum Blinbfein,

bös unb unglüdlid) madit Unb anbrerfeits fein Ciebesbebürfnis,

feine sarte 3nnig!eit, u?ie mußten fie leiben unter ber immer

größeren Sdjmierigfeit bcs münblid^en DcrfeBirsl tDir befifeen

nod^ Sdireiblijefte, 3U bcncn 3cetI:|0Den greifen mugte, um pd]

mit feiner Umgebung 3U oerftänbigen. IDäre es 3U r>ern?unbern,

wenn er nun immer fd^eucr unb oerfd^Ioffener geworben märe,

immer unsugänglid^er, immer meljr Sonberling, menn feine

5el:|Ier, 5d\wädicn unb Ceibenfd^aftcn immer roieberftanbslofer

tjon feinem gansen IDefen Befi^ ergriffen Ijätten? (£ntfd)ul«

bigung märe übergenug oorljanben; aber er lieg fid^ nid)t unter»

jodjen. 3<^fet erft DerfteBien mir bie X>ramatif feines £ebens in

il:jrer oollen Cragif; jefet erft begreifen mir, mie einfam er mar!
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2ludj bicfcn fd^rocrpcn Kampf mugtc er allein befleijcn; unb er

iiat il:jn befianbcn toie ein fjclb. TX'xdit 5um ^nfläger ift er ge»

morben roiber bie (Sottljeit; bic I^erbe Prüfung h^ai iljn nid^t sunt

Öfterer, nid^t 3um pcfftmiftcn toerben laffcn. Hid]t in (Cro^

unb Unmut, aud] nid^t in tatenlofcr Hcftgnation Ijat er fid^

barein ergeben, taub 3U n?erben; im (Segenteil. 3^ melijr bie

äußere IDelt für iljn erftarb, beflo l^errlid^er entfaltete fid? ili^m

bie innere. 3c meljr er auf ftd) fclbft angetüiefen rr»ar, befto

reid^er unb fd^öner entu?icfelte ftd? feine Eigenart; unb ber furdjt«

baren (ßefat|r, als ZHenfdj unb Künftler ftd] felbft 5U verlieren,

entging er burd] feine rounberüolle 5ittlid?feit. So erfd^eint er

uns in feiner cdjteften (ßröge gerabe in feinem Ceiben: taufenb

anbere liättc es sugrunbe gerid^tet, iEjn I^at es 3U fid? fclbft er«

Ijobcn; bas Derljängnis ift il^m sum Segen gemorben. Unb nun
fprid^t er bas alles aus in feinen tt)erfen, unbeirrt pon ber IDelt,

bcn ZHenfd^cn unb bem £eben, nur ftd? fclbft getreu, gans aus
bem eigenen 3nncrn Ijeraus, in I:)öd]fter XDal^rl^aftigJeit unb
5reil:|eit. T>a mug es ftd? woiil ujcifen, vok grog unb cdit er ift;

unb u?ieber bürfen mir uns nid)t munbern, wenn n'xdit jeber*

mann x^m 3U folgen Dcrmag. 53eetI^0Den ift nid)t nur unfer

groger muftfalifd^er Sramatifer, er ift 3ugleid] ber grogc

Seelenmuftfer, ber es u>agen burfte, bie gan3e IDud^t feiner

perfönlid}!eit ausjutönen unb baburd] bie Confprad^e 3U

ftärfftem unb tiefftcm ^usbrud 3U bereid^ern unb 3U erl|eben.

3l^n oerftcl^en, l^cigt alfo mit il^m ben!en unb emppnben; ben
IDeg ba3U fann uns nur bic Kenntnis ber formen unb
^lusbrucfs mittel erfd^Iicgcn, bic er mit fo unerl|ört neuem (Sc*

i|alt erfüllt Ijat.

3. Sonate unö Kammermufit
^cetljODen n?irb r»or3ugstx>cifc als ber ZTTeifter ber Sonate unb

ber Sympl^onic gepriefcn, unb es ift offenbar fein ^ufall, ^ai er

gerabe auf bicfcm (Scbict bas Bcbeutcnbfte gcfdiaffcn t|at. Der«

fud]cn von, ben lOert ber Sonate unb ber Sympl^onic ftiliftifd]

3u beftimmen, fo ftnben u>ir bircfte Bcsiel^ung 3U ^cetEjooens

Ctjarafter unb (Sröße: er mar 3um ZHciftcr ber Sonate unb ber

Symplionie berufen. (£r }:iat fte n\d\t erfunben, wo^l aber in

einer IDcife ausgebaut unb mit (ScEjalt erfüllt, ba% er Ijicr

gerabe3U als DoIIcnbcr erfd?eint. t>as ift cd)t beutfd^c Tlvt: was
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jtc überfommt, bas crfd^öpft ftc. XPcr nun bcn (Sang bcr (£nt«

n?i(flung übcrblicfcn toill, bcr finbct alles ZTötigc in jebcr bcffcrcn

2Tüujt!gcfditd|te. t)ic bctöcn ^Ibljanblungcn oon 3agge in bcr

Sammlung muftfali(d^cr Dorträgc bei 3reit!opf unb ^ärtel

TXv. \^ unb 5\ (tnb 3ur Orientierung befonbers geeignet; fie be«

tonen gerabc bas, toas id^ für entfd^eibenb I:|alte, ^a^ ber So«

natenfiil nid]t lyrid^, fonbern bramatifd) 3U faffen ift. Sonate

unb Sympl^onie mit aller basmifd^enliegenben Kammermujaf
gcljören ftiliftifci? sujammen. IDer ^cn Bau einer Sonate oer*

fteljt, fann oon ba aus ftufentoeifc bis 3ur Sympl^onie oorbringen:

bas hc'bzntct nur Steigerung, nid|t aber u)efcni|aft tteues,

Die epod^ale IDid^tigfeit ^cs 23eetl|ot>enfdjcn Sonatenftiles für

unfere ganje ZHufif, namentlid) aud^ für bas 2)rama, fann

gar nid^t überfd^ä^t merben; es follte besljalb niemanb oer«

fäumen, fid^ barübcr Klarl^eit 3U oerfd^affen. Vint> bas ift

möglid?, otjnc einen gan3en Kurfus ber Kompoptionslel^re

burd)3umad]en.

Sonate I^ieg urfprünglidj jebes 3nj^rumentalftücf; t>cnn ita«

lienifd^ suonare Ijcigt „fpicien" im (5egen[afe 3U cantare

„fingen", 3e!anntlid] Ijat fid^ bie 3njirumentalmuft! erft fetjr

fpät entmidelt; bie t)o!aImufif a>ar ii^r meit üoraus, ^uerft

rDurben nur (Sefangftüde auf 3nftrumente übertragen; man fann

bas ja audi i|eute nod\, wenn man to'xU. (£s lägt fid? 3. 33. eine

Kompofttion für Sopran, 2llt, Cenor unb Bag, ein fogcnanntes

gemifd^tes 0uartett, auf erfter unb 3tDciter Dioline, Diola unb

Cello, dI(o einem Streid^quartett, roiebergeben, felbfioerf^änblid)

mit fjintDeglaffung bes Cejtes. X)ag bie 3nftrumcnte fällig

finb, fclbftänbig 3U mufi3icren, ba% man alfo injirumental benfen

unb erfinben fann, mugte erft entbedPt roerben; ^ann tonnte erft

bie 3Ttftrumentalmuftf eigene 5ormen enttoideln unb eigenen

<5el:|alt barin geftalten, (£s ift bas Derbienft einer gan3en Heilje

romanifd^er unb germanifdjer ZHeifter, bcn 23oben bereitet 3U

^aben für Beettjouens Sd^affen. ZHan oergigt nur 3U leidet, was
bas für eine Cciftung ift, roas barin für geiftige Kraft fid| offen*

bart. (5ctDig ift bas fünftlerifd? IDertooIIe in ber 2T(u(tf immer

erji burdj ben (£mpfinbung5ausbru(f bcftimmt; aber um biefen

3U ermöglid^en, mug erji bas ZHaterial bearbeitet merbcn, unb

bas tt)irb gar 3U gern als felbftoerjtänblidi Ejingenommen unb unter*

fd^ä^t. Sd)on tyex möd^te id^ mit allem ZTad^brucP barauf I^in*

meifen, ba^ w'xt bas rid]tige Perftänbnis bafür nid^t baburd^
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allein getüinnen, bag roir ZHufifgefd^id^tc fiuötcrcn, t>a% voix fleigig

Icfcn unb lernen, n?ic es bamit sugegangen ifi. Sondern roir

muffen audj banad^ trad^ten, möglid^ji oiel bapon 3U ijörcn.

XPenigflens oon ben bebeutenbften älteren ZTTetftern, alfo 3. 3.

von (Stooanni (ßabrieli, Domenico Scarlatti, oon Couperin,

Hameau, r»on 3ol^ann 5tha\i\an unb pfjilipp <£manuel "Badi, oon

3oI:|ann Kul^nau, ben 2T(annl|eimern ufm, foHten roir Sonaten

fennen, roomöglid] fclbft fpielen, um Icbenbigen (£inbrucf baoon

3U I^aben. XParum bie Sonaten oon ijaybn unb öon Zno3art

nid|t überall 3U fjaufe finb, ift ooHenbs unbegreiflid?. Sollte unfer

^eetl|0Den«Kultu5 fo falfcf] unb einfeitig [ein, t>a^ er uns an

allem anbercn £\x\i unb <5e\iimad oerbirbt? Das toäre fd^limm

unb mügte gan3 energifd] befämpft n^erben; u?ir toerben leiber

nod? öfters bagegen 3U proteftieren gesujungen fein. IDotlen roir

3ufammenfäffen, fo bürfen u?ir fagen: bie Sonate erljält eine in

jtdj gefeftigte 5orm, bie fie befäljigt 3U einem in [\di gefdjloffenen

(5cl^alt. So k^t (te Bectliooen übernommen; fo tt>ollen roir fie

uns einmal naiver anfeilen.

€s ftnb in ber Hegel brei Sä^c: ein fcf^neHer, ein langfamer unb

nodt einmal ein fd^neller. (offenbar biente biefe 2lnorbnung

urfprünglid? nur bem Bebürfnis nadi ^btoed^flung; fie ijat aber

muftfalifd^en Sinn. IDir muffen, wmn aud} mit aller Vox[xd\t,

Bilber gebraud^en, u>ie leiber faft immer, wenn von ZlTufi! bie

l^e^c ift. Der erfte Sai^ füljrt in bie 5ad\e ein, Dortoärts unb auf*

n?ärts; er ftellt feft, um n?as es jtd^ hianbelt; er gibt Stimmung unb

Cljarafter. Da3U ift bas Allegro geeignet; ba toirb ber Bogen
gefpannt auf bas ^iel. Der smeite Sai^ Bringt einen Huijepunft;

er breitet fid] aus; er erfd^öpft unb befriebigt. Desljalb t^as lang*

famere Cempo, Allegretto, Andante, Adagio, Largo ober roas

fonp. Der britte unb Ic^te Sai^ nimmt bie Betoegung toieber auf

unb füljrt fie 3um 2lbfd]lug: er \pannt bie (Erregung ah; er sielet

bie Konfequen3en. Dcsl^alb audi Bjier u?teber ein Allegro, wenn»

qle'xdi von bem erften beutlid^ unterfd^ieben. Das ift ber normale

Perlauf. 2Tüan fann iljn andi anbers faffen, mit anbcrn Bilbern

erläutern; barauf fommt es nidjt an. Die Qauptfad^e i(i, ba^ bie

2lnorbnung ber Säfee nid^t millfürlid) erfd^eint, fonbern muft'

falifd) logifd? unb motiviert. XDas bas ijeigt, muftfalifd^e £ogif

unb 2T(otit>ierung, bas mu§ man Ijörenunb empfinöen; ausred?nen

lägt CS ftd^ nid?t unb ebenfomenig begrifflid) in IPorte faffen.

^ber besiegen befielet es bod^ gans fidler unb untrüglid^ für ben

D. b. ^forbten, 58eetf)ot)en, 2
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mufifalifdien DerPanb; mir mcrben es immer toicber Braud^cn.

X)icfc mufifalifdie Cogif bcbingt nun fomoE^l bic Dcrfd^icbcniicit

als audi bic (£inl^citlidifcit bcr Sonatenjö^c untercinanbcr. TXian

fann fie nid^t beliebig oertaufd^en, nid^t etwa nad] bem er(icn Safe

einer Sonate bzn stoeiten aus irgenbeiner anberen unb ^cn brüten

aus nod^ einer anberen fpielen, oBjne ber mufifalifd^en Cogif roeE^

3U tun. €s ifi fein Potpourri; bie HeiE^cnfoIge ift feine beliebige.

Dct mufifalifd^e ^ul^örer mug es merfen, menn bie <£inl:jeitlid^feit

3erriffen n?irb; man mug es nur einmal felbfi unb mit anberen

oerfud^en. Znatl:iemati(d] ijl es ja md)t 5U bctpeifen; aber mujt»

falifd? PeB|t es fefi. Der €mpfinbung5gci|alt ber Sonate ifi ein

einl^eitlid^er; bie brei Säfee bcbeuten Betoegung ber (£mpftnbung,

unb in biefer Belegung bergen fid^ (EmpfinbungsbesieBiungcn.

Um bas 3U oerfteBien, muffen roir nun aud^ bie einseinen Säfee

ettoas näl:|er sergliebern.

5ür ben er^en 5ai^ B|at fid) eine befonbers jlrenge, Ijod^inter«

effante 5orm Ijerausgcbilbet. €r beftei^t aus iwd Ceilen, Don

benen ber erfie tDiebertjoIt 3U toerben pfJegt. J)ie(er beginnt ent-

meber mit einer fürjcren ober längeren (Einleitung ober gleid] mit

bem erfien Ctjema, bas man Ejauptfafe 3U nennen jtdi gewöhnt iiat

Dann folgt ein sroeites Ci|ema, ber Seitenfafe. Beibe merben

burd^ einen Übergang ober ^coifd^enfafe oerbunben. (gntfd^eibenb

ift nun, t>ai bas streite Cl^cma in jeber Be3iel:|ung einen (Segen*

fafe sum erften bilben mug. <£s fteljt regelmäßig in anberer Con*

art (in ber Dominante, bei ZHoHtonarten in ber parallcitonart),

in änberem ^}:iYt}:im\i5, in anberer ZlTelobif. Häl:jer hmudit man
biefen Kontrafi gar nid^t su d^arafterifteren; es ifi nur bic

5orbcrung su erfüllen, <>a^ er orbcntlid^ füBjIbar fei. Sd)on

beim erften ^nljörcn barf barüber fein «^toeifel bleiben: man
mug es fofort Igoren, wenn bas smeite Cl:jcma einfefet. Der
Sd^lug b^s erften Ceilcs fann bas crfie Cl^cma roieber an»

flingen laffen.

rtun folgt bie aUcrtoid^tigfte (Sruppe: bic fogenanntc Durd)»

fül:|rung 3U Beginn bes smeiten Ceiles. Sie bemegt fid^ frei unb

Dermenbet auger ^cn beiben ^fcjcmcn bes erften Ceilcs beliebig

aud) anbere. (£s toirb alfo E|ier bas, toas im erfien Ceil gegen*

fäfelid) Dorgefütjrt rourbe, energifd] unb entfd^cibenb burd]*

gearbeitet; es roirb getriffermaßen bic mufifalifd^c Doppel*

bcl:|auptung gegen alle (£inu)änbc unb iPiberfprüd^e oerteibigt,

betoiefen unb bcfcfiigt. Daraufl:|in fann bann mit ooHem lRcd\t



btc IDicberBjoIung bcs crftcn Ccilcs ftattftnbcn: bcruliigt unb gc»

fräftigt, gcftd^crt unb beglaubigt crüingcn feine Ctjemen, nunmeBir

in ber gleid^en Conart (ber Conifa), roeil bic (Scgenfä^lidifcit in

I^öljerc €inljcitlidifeit aufgegangen ift, bis jum 5d)Iu§. 0b
biefer länger ausgefponnen toirb bis 5U einer fogenannten Coba,

iji nebenjäd^Iid]; aud^ bie ^lusgcpaltung ber IDicberBjolung felbfi

ifi im einseinen frei. IDir l^aben eine ^orm oor uns, feine

5d]abIone! }Xn'!> nur ii^re (5runb5Üge iiahan uns I:jier 3U !üm«

mern. 2lber fd^on biejer 2lufri§ genügt, um bie ^eseidjnung

i^res (ri:)ara!ters als eines mufifalifd^'bramatifd^en 3U red^t«

fertigen. XPir (c^en ^cn Smpfinbungsausbrucf in IcbE^after Be«

ujegung, unb 3U?ar in gegenfä^lid^er; ^a5 ift bie Seele aller

Dramatif. Das Cy^ifd^e ift bagegen einl^eitlid?. IPir erleben

im erften Sonatenfa^ ettcas tt>ie einen inneren proseg, nid^t blog

(£ntrüidlung unb Steigerung, fonbern Kampf unb Sieg, Streit

unb I?erföl:|nung, ober mie w'it es fonfl nod^ oergleid^stDeife

nennen moUen. (£s toitb uns oijne allsu groge ZTTül^e gelingen,

unfer (Sefül^I bafür 3U fd)ärfen unb unfer Urteil barüber 5U

verfeinern; bann r>erftel:|en u>ir aud) t>as 5oIgenbe.

2)cr sroeite 5a^, ber langfamere, fann fid^ fel:|r mannigfaltiger

5orm bebienen. Conartlid^ wirb er fid^ immer 00m crftcn unter»

fd^eiben, ol^nc fid^ bod^ allsu meit 3U entfernen, w'xcwoiil bafür

bie (ßrense feijr \d\wzx 3U befiimmen ift. (£benfo in Caft unb

Hl:iYt^"^u5, oor allem aber in feiner ZTTelobi!. XPäijrenb ber erfle

Sai^ bramatifd) ocrläuft, bietet ber 3u?eite bcn lyrifd^en HuEje»

punft, näl:|ert ftd? alfo ber Ciebform. (£s fann ein gan3 einfad^er

(Sefang fein, ber nur toiebertjolt n?irb, es fönnen audi i|ier

mcljrere CBjemen Dermenbung ftnben; es fann fpesiell ein Cl^ema

mit Variationen auftreten; es fann aber aud) ijier bie (Erregung

bis 3ur ^urd^füljrung oon (Segenfä^en fid^ fieigern. (5erabe ben

3tDeiten Sa^ pflegen w'xv 3um ZHagf^ab für bie ^iefe unb (5röge

ber €mpftnbung bcs Komponif^en 3U net^men; 00m i^armlos

£iebensu?ürbigen gelangen mir bis 3um feelifd^ öebeutfamen,

unb im allgemeinen barf es als rid^tig gelten, ba% ein Beetl^ooen«

fd^es Adagio bie Krone aller langfamen Sonatenfä^e beseid^net.

(£s fommt eben barauf an, was ber erfte Sa^ ermöglid^t; benn

CS foll motiviert fein, was ber 3tüeite barauf folgen lägt. Dabei

fann es wo^l Überrafd]ungen geben; es fann oorfommcn, ba^ toir

nad^ einem leibenfd^aftlid^en erften 5at^ einen großartigen

smeiten erroartcn unb fiatt beffen Klänge oernelimen, bie uns
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ßntt5ufd]cn. Das i^ ein ^ctd?en, bag bic fimpftnbungsBctDcgung

bes Komponificn iBjrc eigenen IDege geBjt unb toir ttjr folgen

muffen, um bie Ijerrfdjenben SesicBiungcn mitsuempftnben. Tludi

i|ter Idgt ftdj nid^ts breiten unb beuteln; aud? i|ier ifi nid)t5

aussured^nen, nid^ts begrifflid^ 5U beflimmen. ^atal träre nur,

menn wir bie 2IufeinanberfoIge ber beiben 5ä^e als lüillfürlid^,

als gefud^t, als unmöglid) empfänben; bas n?irb aber bei

ZTTetPern, aud) bei fo !üt|nen roie 3eetB|ot>en, bod? feljr feiten ber

5aII fein. Dann wax eben bie (Empfinbungsbemegung eine

fprungmeife, unb an Stelle ber mujifalifd^en £ogif ift ein

(Experiment getreten, bas uns 3U imponieren, aber nid|t 3U über*

seugen oermag.

(£s fann nun als britter Sai^ ein ZHenuett ober Sdjerso eingc*

fd)oben fein; baoon toerben u?ir bei ber Sympiionie 5U fpred^en

hiaben. 2Tcctpen5 ift ber britte Sonatenfa^ jugleid^ ber le^te, ^as

Sinai e, 2Iud) biefer ift bei meitem nid)t f ftreng gebunbcn mie

ber erfte, IDir ftnben, um nur bie fjauptformen 5U nennen,

5ugen, Variationen, unb fel^r I^äufig ^as Honbo. (£s fommt
audj Dor, ba^ ber le^te 5a^ äljnlid) gearbeitet unb burd)gefül:jrt

ift mie ber erfte, ba^ alfo bie allereigentUd^ftc Sonatenform barin

toieberfel^rt. Xladi bem sroeiten, bem langfamen 5a^, bebeutet

t>as unter allen Umflänben tüieber etwas Heues; aber aud^ t>om

erften Sat^ ift es beutlid) unterfd^ieben. Xiadi einem freunblid^en

Andante fann es Hingen mie ein IDieberausbrud] ber Ceiben»

fd^aft; bie faum beruB|igten tDogcn fdalagen um fo Ijeftiger 3U»

fammen. Xladt einem Adagio, bas uns in abgrunbticfe (£mpfin*

bung oerfenft ^at, fann es mirfen mie eine Befreiung, mie eine

Hücffel^r in bie IDelt ber rDirHidjfeit, Der ZHöglidjfeiten jtnb

fo oiele, ba% man fie niemals mirb aufsätilen fönnen. 2lud^ I:iier

fommt es nxdit barauf an, bie Besieijungen begrifflid? 3U he*

ftimmen, fonbern fie mufüalifd^ 3U empfinben. Sd^Iieglid^

muffen mir bas (Sefüt|I ber Befriebigung iiahen, über ein nid^t

nur angebeutetes, abgeriffen Dorgetragenes, intereffant beleud^»

tetes, fJüd^tig ffisjiertes, fonbern üoII erfaßtes, fünftlerifd) aus»

geftaltetes, in allen feinen Bemegungen unb Be3iel:iungen

erfd^öpfenb burd^gearbeitetes mufifalifd^es, alfo feelifd^es (Er-

lebnis. (£5 ift nid]t 3U oermunbern, ba^ gerabe bie Sonaten«

form bas ermöglid^t. 3^*^ ^^^ fd^einbar enger Hatjmen geftattet

freieften 3iTtpiiIs unb begünftigt mie fein anberer bie Bereinigung

alles beffen, was mir muftfalifd^e Dramatif nennen. IDarum
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gerate ^eet^ooen berufen toar, ZHeifter ber Sonatz 3U fein, bas

iperben roir flar erfennen, wenn wit fragen, was für einen

Komponiften pe erfordert, was für 5äl:|ig!eiten basu gel|ören,

um im Sonatenjlil Bebeutenbes 3U fd^affen.

IDir finb oielleid^t geneigt, 5U antworten: cor allem leblijafte

pl^antajte unb blüljcnbe €rfinbung, (5eroi§, t>as ift un(d]äfebar,

u?ie für aEe mufifalifd^e Sd^öpfung, fo aud^ für bie Sonate.

2iber bod^ nur im aflgemeinen, 2lu5 ber üppigfien 5üIIe fd^öner

unb d)ara!teriftifd]cr ZHelobien lägt fid] nod? !eine Sonata

mad^en; toir iiahcn ja gefe^en, ba% bie Sonate nid)t aus einer

2IufeinanbcrfoIge von einseinen ZTTelobien befehlt, fonbern ba^ fie

CI:|emen oermenbet. Was ift ein Ci:|ema? (£ine (Sruppe von

Conen, beren ^a^l unb 2Irt fid^ ab[oIut n\d\t näiicv bcftimmen

lägt, bie aber unbebingt ben (£inbrucf einer felbpänbigen muft=

falifd^en (Einijeit mad^en unb geeignet finb, in ber gefd^ilbcrlen

IDeife öerroenbet unb ©erarbeitet 3U »erben. Unerläglidj ift alfo

für jeben, ber eine Sonate fd^reiben roill, ba% iljm braud^bare

Ctjemen einfallen. <£s fann ein mufifalifd^er (Seban!e feljr

roertDoII fein unb bod? für bie Sonate unbraud^bar. 3<i? glaube,

t>as w'ixb nid]t genügenb bcaditct. Wenn ein fonft gefd^icfter

Komponij^ feine gute Sonate fertig bringt, pflegt man fursmeg

ab$uurteilen, er h(ahe es nxdit rid^tig gelernt. ZTTan oergigt

barüber 5U fragen, ob nid)t etroa feine ganse Hatur es iijm oer*

tDeijrt, ob er nid^t meBjr Cyi^i^^i^ als Dramatifer fein mag. Denn
lernen fann man bas Sonatenfomponieren bod^ nur äugerlid^;

unb bas ift roieberum nid^t fo fd^roer, ba^ man es n'idit jebem

einigermaßen routinierten ZTTuJtfer sutrauen bürfte. Pielmeiir

Ijängt mit ber Begabung für fonatenmägige (£rfinbung ganj

offenbar bie BefäEjigung für fonatenmägige (Sefialtung eng

Sufammen. (£in glücflidj erfunbenes Cijema ift eben ein fold^es,

aus bem fid^ ettoas, unter Umftänben erpaunlid^ oiel mad^en

lägt. t)ie Bemunberung für bie tBjematifd^e (Erfinbung unb

2Irbeit ift gerabe bei BeetE|ot)en gar nid^t 3U fd^eiben. Sie be-

rufet gans gemig auf innerer 2)ispofition. Ztur berjenige roirb

ein groger Sonatenfomponift fein, ber bebeutenbe fcelifd^e €r»

lebniffe mufifalifd^^bramatifd) 3U faffen unb 3U geftalten oermag.

IDir liaben uns baoon überseugt, roas für (ßegenfä^e in Beet»

I:|orjens 3nnerem lebenbig toaren, was für Kämpfe ba tobten,

was für T>tamen ba fpielen. Unb nun finbet fein (Senius für

aUe biefe <£mpftnbungen fold^en ^usbru^, bag er il:)r XPiberfpiel,
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ba§ er aü x^vz Bcmegungcn unö Bestellungen muftfalifd]

geftalten fann. Das mad^t il^n 3um i^Heiftcr ber Sonate.

Beoor iDtr oerfud^en, uns in bem Heicf]tum sured^t 3U finden,

ben er uns bamit bcjd^ert hiat, rooHen loir uns an einem Bei«

fpiel flar mad^en, roie eine BeetI:jODen(d^e Sonate ausfielet.

3d| wä^h 5a3U als Bjeroorragenb geeignetes ZHuj^er bie Sonate

in c-moll op. \0 no. \, Wcv ftd] bie bei Cotta in Stuttgart

erfd]ienene Ausgabe pon Bülorc» !auft, finbet aUc sur ^ ergliebe*

rung bienenben Bemerfungen beigebrucft. €ine gute Übung
roäre es, bie Sonate nad^ irgenbeiner anberen 2tu5gabe felbft ju

5ergliebern unb ^ann Bülom 3U oergleid^en. X)cr erfte Sai^ ift

ein Allegro molto e con brio im ^iv^att Zfiit unoerfennbar

energifd^er Beftimmtl:ieit fe^t gleid) bas erfte Z^cma ein. Don
Caft 32 bis 55 bauert ber gcDifd^enfa^; bann folgt bas burd? iljn

vorbereitete 3meite ^l:|ema, in Es-dur (ber paralleltonart) unb

in grunboerfd^iebenem Ctjaraftcr, ber Ieiben[d?aftlid^en ^ärte

gegenüber meid?, innig, milb ober roie man es fonft nennen rnill.

ZXadi !ur3em IDiebcranüingen bes erjten ^Bjemas fd?Iie§t ber

erfte Ceil 3art unb leife ah, Die Durd]füB|rung füi^rt ein neues

Ctjema (cantabile f-moll) ein; jte ift siemlid? fnapp geBjalten.

Die XPiebertjoIung Dermeilt befonbers bei bem stoeiten ^^ema
unb fd)liegt bem erften Ceil ent(pred?enb. 2tud) ber ungeübte

£jörer mirb bie in biefem 5ai^ lebcnbe (5egenfäfelid?feit empfinben.

Der 3a?eite 5ai^ ift ein Adagio molto in As-dur ^/4, ein munber«

fd^öner, tief ergreifenber (Sefang, muft!alifd) reid] bcl)anbelt,

in ber fjauptfad^e auf stoei Cijemen aufgebaut, aber oijne

Durd^füljrung, aI[o bod? mefentlid] lyrifdj geljalten. fjier iji

es alfo, als roürbe uns ein Ciefblirf geöffnet in bie feelifd^e

(£mpfinbung, bie ftdj im erften 5a^ fo ftürmifd? leibenfdiaftlid?

!unbgab. Das finale ijl nun nid^t etma ein l:)eiter ausgingen*

bcs Allegro, fonbern ein Prestissimo, roieber in c-moll unb

roieber in ber Sonatenform t>c5 erfien Sa^es, alfo aud? n?ieber

mit erftem unb sroeitem CBjema, mit einer gans fursen Durdj»

fül^rung unb mit ber üblid)en IDieberl^olung. Don befonberem

3ntereffe i^ ber Sd^lug. Das 3tDeite Cljema, bas im erften Ceil

regelred^t in Es-dur (ber Paralleltonart) erfd^ien, tritt hixcv 3U

Beginn ber Coba ritardando calando in Des-dur auf; es oer»

liert [\d\ in träumenbe 5crmaten, pianissimo. ^ber mit jäl^er

IDenbung merben roir l^erausgeriffen: fortissimo fc^t im

tempo primo eine Kombination bcs smeiten unb erjien Ctjcmas
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ctn^ bte uns gcraöcsu bcn €tnbrucF bcr Uncrbittlidjfcit mad\t
Unb nun crji gcl^t bas (ßanse decrescenda bis 3um pianissimo

3U (£nbc.

Da ^ahen w'xx es bcmltd? cor klugen: es ip alles genau nadi

ber jirengen 5orm unb Hegel, unb ^odti eine freie Conbid^tung.

3a, n?ir fönncn faum ber Perfudjung u)iberj!el:|en, iljre ^e«

fonberl^eit in €rfinbung unb (ßeftaltung poetifd^ 3U erläutern.

2lber fold^es Poetifiercn muffen n?ir uns toenigftens porläuftg

nodi perfagen; roir muffen uns erji nodi weiter umfd^auen.

Denn anbere 5onatcn 5eigen n^ieber anbere 33ilber; unb a>enig»

ftens auf einige fei I^ier nodi ljingen?iefen.

(5ett)iffermagen ein (SegenftüdP 3U bem 5cfjlu§ ber foeben be-

fprpd^enen Sonate bilbet ^as 5iuale einer an^^xcn c-moll-

Sonate, ber berül:jmten f©genannten Path^tique op. \5, Da
Ijabcn tt>ir bie Honboform, eine 2TCeIobie, beren Ieid)tbefd)a?ing»

ter HEjyttimus, u>ie bas aud^ bei Zno3art Dorfommt, an fxdi (d^on

mit iBjrem Bjerb Ieiben(d]aftlid)en dtiarafter fontraftiert. Die
legten adit Cafte laffen fte piano, bann pianissimo, in As-dur

erfUngen, um bann mit gerabe3U erfdjrecfenber iX>ud]t, im furd]t«

bargen fortissimo, in c-moll 3U fd^Uegen. XPir erfennen bie

3eetEiooen(die 'iowcntaii^z gcrabe in biefer Porliebe für Steige-

rungen in Cempo unb Dynami! bis an bie äugerfte (Sren3e; unb
t>a5 ^lufeinanberpraÜen ber (Segenjäfee wixH cdtt bramatifd?.

Der Sd^Iug ber G-dur-Sonate op. 5\ no. \ 3eigt bas befonbers

beutlid], 2tud^ biefcs 5inale ift ein Honbo mit einem oiertaftigen

CBjema. (5egen <£nt)c bes Safecs roirb biefes CI:|ema oieberl^olt

angefdjiagen, bie 3u>eite fjälfte oergrögert, 5U jtnnenbem Adagio
gebe^nt, bis plö^lid) im rajenben Presto bie redete ^anb bie

erfien oier V,iiUinotzn ergreift, bie nun förmlid? 3U Cob gel^efet

roerben. Befonbers bemerfensroert ift aber, ba^ nadi lijeftig*

ften fortissimo-Sd^Iägen mit piano unb pianissimo gefd^Ioffen

u>irb. 3^ meine, es gibt bcm gegenüber nur 3tDeierIei Stanb»

pun!te: entmeber man erflärt es ad)(el3udenb für launifd^e Will*

für, ober man tjört baraus gan5 befonbere (£mpfinbungsbemegung,

bie uns einen Blicf tun lägt in bie Seele bes ZTTeifiers, fatts

unfere ptjantafxe nid^t 3U fd^merfäHig iji, um il^m 3U folgen. (5e»

rabesu bämonifd^e Energie atmet andi ber lefetc 5ai^ ber Sonata
quasi una fantasia in cis-moll op. 27 no. 2, ein Presto agitato,

bas uns im Sturm mit fid) fortreigt. (£ine nod? !oIoffalere

Steigerung entroicfelt ftd] in bem Honbo ber bem (5.rafen
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IDalbficin gcn?ibmetcn Sonate in C-dur op. 53, bis ju einer

^itBiY^ötnbif, ir>ie (te oor Bcetl^ODcn uncrljört icar. <£bcn»

bürtig rcilijt (tdj baran ^as le^te Allegro ma non troppo ber

Appassionata in f-moll op. 57.

X)ie erftcn Sonatcnfä^c finb naturgemäß iwav nxdit minber

bebeutenb, wo^l aber gefd^Ioffener unb gebrungcner gel:|alten.

53efonber5 beadjtensroert jtnb fte, voenn 3ectt^0Dcn iijnen eine

eigene gemidjtige Einleitung ooranfiellt. €5 ift ja aud) bas

nid^t neu; Qaybn unb ZHosart Ijaben bas audj fd^on getan, ^ber

3eetI^ot)en erfd^eint gerabe i|ier als DoUenber. lüenn bie

Pathetique mit einem ebenfo crnften als fpannenben Grave an«

hiebt, fo empfinben mir es n?ie ben Untcrgrunb, aus bem bann

bie leibenfdjaftlid^e 3en?egung aufzeigen mirb. (£s ift nid^t Caune,

fonbern ^ebürfnis bes ZHciftcrs, uns in einseinen Säuen ben

Quell 3U eröjfnen, aus bem fein 5d)affen entfpringt, u)äl:jrcnb fonft

bas Allegro ol^ne treitercs losbrid^t. 3Tttereffant ift ber Einfang

ber d-moll-5onate op. 5\ no. 2, bie ein Largo oon nur stoei

Caften bem Allegro ooranftellt; beibc geljören tljematifdj 3U«

fammen. Dagegen \:iat in ber IDalbfteinfonate bas Honbo ein

Adagio molto als 3ntrobuftion, fo t>a^ ein felbftänbiger

Znittelfafe fel|It.

Der Heid]tum an l^errlid^en langfamen Saiden ift befonbers

groß. Sd^on fcljr balb seigt ftd^ bie ijeroorragenbe ZHeifterfd^aft

Beetl^ooens in ebler, ergreifenber, tpeitausgefponncner ZHcIobif.

ZHan barf ruljig fagen: fo breit unb ooH liahen bie 3^priitt^ßTite

t>orI?er nie gefungen. (Sleid^ bas Largo appassionato ber Sonate

in A-dur op. 2 no. 2 liefert ben Beu^eis bafür. (£5 folgt in ber

Es-dur-5onate op. 7 bas Large con gran espressione in C-dur;

in ber Pathetique bas berül:|mtc Adagio cantabile in As-dur;

in ber G-dur-5onate op. 3][ no. \ bas Adagio grazioso in C-dur,

2tltes unb Heues fcitfam im ^usbrucf ocrcincnb; in ber d-moll-

Sonate op. 5\ no. 2 bas groge Adagio in B-dur, bas fd]on bei«

nahie ordieftral u>ir!t; bie Icibcr unb fälfd^Iid) fogenannte ZHonb»

fd^einfonate ^at ein Adagio sostenuto als erfreu Sai^, in be*

fonberer Einlage; bie As-dur-5onatc op. 26 cntlijält ben bcrüljmten

Crauermarfd?, auf ben w'xt nodi surüdfommcn. 2inberfcits er»

fd^einen aud? ettt>as leid^tere ZHittelfä^c; gern fd^reibt BeetijODen

ein tZhiema mit Variationen, wie w'w es in ber G-dur-5onate

op. \^ no. 2, in ber ebengenannten op. 26, unb iwat als erften

Sai^, in ber fogenannten Pastorale d-moll op. 28, befonbers
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in bcr Appassionata op. 57 ftnbcn. 2IIfo aud] barin l)crr(d]t

^rcitjcit, nid^t ^mang bcr Sd^ablonc.

So feigen toir fd^Ueßüd^ eine HciEje r>on Sonaten abtoctd^cnb

Don bcr gcmötinlid^cn Hegel gcbilbct, anbers georbnet ober

nur aus smci ftatt brei Sä^en beftcB|enb. Don btcfcn fletneren,

aber fcinesmegs n?cniger mertooUen (eien bic in g-moll unb in

G-dur op. ^9 ^^^ \ ^^^ 2, le^tere mit bem bcfannten Tempo
di minuetto, bie anmutige in F-dur op. 5^ unb bie in e-moll

op. 90 l|crDorgcI:)obcn. Dicfe leitet [cf]on 3U t>cn großen unb

fd^meren legten Sonaten über, beren ^efpred^ung wix für

fpäter auffparen muffen.

So fei t>enn 3U eingel^enbfiem Stubium Anregung unb
5inger5eig gegeben, um mit bcn Klaoierfonaten red^t oertraut

3U roerben. ^ud^ ber Caie roirb bie Überseugung gen^innen,

^a% pe Sd^öpfungen oon gans einsigartiger Bebeutung ftnb.

(£5 oerftel^t jtd] oon felbft, ^a% fie aud^ ted]nifd^ enorme 2ln*

forberungen ftellen. Beetl^ooen eilte feiner ^eit in jeber

Besiel^ung ooraus; man fann fagen: er ijat für bas Klaoier

unb bie pianifti! ber ^ufunft !omponiert. (£5 beburfte ber

fortfd^reitenben (£ntn?icflung bis 3U iljrem oorläuftgcn ^öBje-

punft, ber fid^ in 5ran3 £if3t barfteüt, um Beetljooen fpielen

5u lernen. XPie er felbft Klaoier gefpielt ^at, ift uns burd?

bie neuere 5orfd^ung, befonbers burd^ 5rimmel, klargelegt

u?orben. <5an3 offenbar wav iBjm ber ^usbrucf bie ^auptfad^e,

unb iwax fein geu?altiger, jebe (5ren3e ftreifenber mufifalifd)er

2lusbrucf. Kein IDunber, ^a% fein Spiel befremben fonnte;

er ©erlangte mel^r oon bem 3nftrument, als es bamals 3U

leijien fäijig toar. Kein IDunber aber aud?, ^a^ fd^on feine

5reunbe tn Bonn bas Seelenoofle in feinem Klarier« unb
Orgelfpiel rüB|mten. ZHod^te er ftd? mand^es erlauben, was
nadt Hegel unb (Semoljntjeit unerl:jört erfd?ien, er n^ugte, marum
er es tat unb n?as er bamit mollte. Z)as gibt jtd^erlid? feinen

Freibrief auf ted?nifd?e unb muftfalifd^e Permilberung; Ijier

!ann unb mug es ftd? 3eigen, was inncrlid^ begrünbet unb
baburd] äugerlid) gered^tfertigt ift unb roas nid?t.

^n bie Klaoierfonatcn reiljen ftd] nun fernerljin Sonaten für

Klaoier mit Dioline unb mit Cello, bann Klaoiertrios, Streid?»

trios, Klaoierquartette unb Streid?quartette, !ur3 alles bas, U3as

Kammermufif Bjcigt. 3e nad? £uft unb r>erB|ältniffen mag man
bie eine ober bie anbere (Sattung bcoorsugcn; fennen foUte man
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(te alle. €5 mug laut unb ojfen gerügt roerben, bag es gar feinen

Sinn unb IPert hiat, loenn einselne IDerfe auf Koften ber anbcxcn

bejonbers beliebt finb. Die berül:|mte Kreu^erfonate, fo genannt,

toeil jte bem treffUd^en Dioliniften Hubolf Kreuzer geu>ibmet i^,

überragt bie anbern neun Diolinfonaten burd^aus nicf:jt in bem
2T][age, ^a^ es genügen roürbe, jte allein immer roieber 3U ijören

unb 3U fpielen. Seltfamerrreife mirb gerabe bie jel^nte in G-dur

op. 90 am meiften ignoriert. €i:|cr hcaditct w'wb bie ftebente in

c-moll op. 30 no. 2, fdjon toegen iijres rounberbaren Adagio

cantabile in As-dur. Das ift ja einer ber Sä^e, in bmen bie

3nftrumentalmeIobie fo Ijerrlid^ fingt, ^a^ man meint, es müßten

iüorte aus bcn Conen BieroorqueUen, unb ba^ man tatfäd^Iid] oer*

fud^t \:iat, foli^e 5U unterlegen, ein €fperiment, auf bas wit nodj

3U fpred]en fommen merben. 2lud? bie fünfte in F-dur op. 2^
toirb, sumal in Ciebl^aberfreifen, gern gefpielt. (£5 barf aber

!eine fe^en; fte finb alle setjn roid^tig unb audj nid?t unerfd^ming*

lid^ fd^mer gefegt. 'Das gilt eB|er pon t)cn Cellofonaten, bie t>cs»

I^alb nodi nid|t genügenb bdannt finb. 2tu5 t)cn Klaoicrtrios

wäl\lt man mit Porliebe bas in D-dur op. 70 no. \, bas rceig

(5ott Don u?em bcn Hamen (ßeiftertrio erijalten iiat 2Xlit biefen

Übernamen u)irb bei BeetEiooen fel^r oiel Unfug getrieben; er

fdjeint unausrottbar. IDir merben nod? ausfüljrlid^ bauon 3U

Ijanbeln iiahcn, voas er feinen Xüerfen an Überfd^riften unb Be-

3eid^nungen beigegeben iiat; was n\d\t von x^m felbp ijerrüEjrt,

foflte enblidj einmal befeitigt a?erben. 3^ befagtem Crio ift

offenbar bas d-moll-Largo an bem fonfi gan3 unmotioierten

^^jinamen fd]ulb.

Hiemanb foUte es [xdi nun entgeBjen laffen, bie intereffante

(ßruppierung ber Klaoiertrios 3U fiubieren. Den erften brei op.
\

ftetjen bie 3a?ci op. 70 unb bem fleineren in B-dur op. \ \ bas

grogartige in berfelben Conart op, ^7 gegenüber. So lägt fid]

ilier mie nid^t leidet fonft in äBjnlid^er (ßebrängttjeit SectljoDens

gewaltiger (£ntmitflungsgang erfd^auen. 2^ kalte es burd?aus

nid^t für angebradjt, il^n in bie üblidjen brei perioben ein3uteilen,

toeil baburd] gar 3U leidet bie grunbfalfd^e Dorfiellung ermecft

tt)irb, als roeife er €infd]nitte, Sprünge ober £ücfen auf. (£s

gilt oielmel^r feine Stetigfeit 3U betonen; unb gerabe n?enn man,

u?ie in biefen Crios, Kompofttionen nebeneinanber I^ält, bie 3eit»

lid) u?eit auseinanberliegcn, erfäl:|rt man es lebcnbig, n?ie Beet*

Ejooen immer meijr er felbft roirb, wie im 5rül^eren bas Spätere
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porflingt, w\z txxs Spätere Erfüllung unb DoÜenbung, nid^t Brud)

unb Verneinung bcs 5iül:|eren bebeutet» So ift es in ber (ße*

fd|id]te eines jeben (5enius unb niemals anbers 5U eriparten;

es tut aber not, immer roieber barauf I:|in3un?eifen unb ent«

gegenftetienbes Vorurteil surücfsubrängen.

Voflenbs unerläglid] ift bie genaue Kenntnis ber 23eetI:|0Den*

feigen Streid^quartette. Da Ijaben roir eine Kunftgattung t>or uns,

bie u?ie nur gans roenigc bcn €inbrucf ber Pollfommentieit mad^t.

Die ^ufammenftellung ber oier Saiteninftrumente bemirft eine

muftfalifd?e Befriebigung, bie man unbefd^reiblid^ tt)ol|Ituenb emp«

finbet. ZTid^ts mödjte man tiinsu, nid^ts Ii^inmeg u)ün(d|en;

£aien mie Kenner ftnb fid^ barüber einig. T>as Streid^quartett iji

unb bleibt ein (Srunbpfeiler unjerer ganscn ZTTuftf; nid?t um*

Jonji rooHte Hid^arb IDagner bie oon iijm geplante ord^ejirale

Stilbilbungsfd^ule in Bayreutli auf Übungen im Quartettfpiel

grünben unb oon ba aus 5U fYf"Pi!0"ifct^ß"^ Portrag n?eiter*

fd^reiten. Sinn unb Verftänbnis für bas Streid^quartett ift barum
aud? bie unumgänglid]c Porbebingung für jeben t^ö^eren mufi*

falijd^en (Senug, ja ber prüfftein für mupfalifd^es IDefen über«

I:jaupt. IDer bcm Streid^quartett fremb unb teilnatjmslos gegen«

überfteljt, ift !ein ZHufifer; ^a Ijilft alles n'xdits, unb wmn nod?

(0 oiel 5reube am (5efang unb 5crtigfeit auf bem Klaoier por*

Ijanben märe. IPer irgenb (Selegent^eit finbet, in einem Streidj«

qnaxtett mitsufpielen, foll [ie ja nid^t Derfäumen; wcv fo glücflid]

x^, ein regelmäßiges fjausquartett 3U befi^en, ber u>ei§, roas

wdbivc Qausmufif ift. 2>as roaren gefegnete Texten, ^a in jebem

Dornel^men ^aus bas Streid^quartett l^od]gel:|alten war; es ift

ein ^eid^en unjerer ^eit, aber !ein gutes, t>a% andi biefe intimfte,

feinfie (Sattung in bzn Strubel ^zs mufüalifd^en 2T{affcnbetriebes

unb in bie 3u?eifell:jafte ^tmofpbäre bes Virtucfentums Ijinein«

gescrrt erfd^eint. Wenn andi feine Klage bagegen tjelfen roirb,

fo foU bod] ber Unoerborbene nid^t unoertDarnt bleiben.

Der Dater bes Streid^quartetts ift 3ofef ^aybn. ZHit wenigen,

aber I:jerrlid?en XPerfen ^at ZHosart es bereid^ert. Unb nad? il:jm

nimmt BeetBjooen Befi^ baoon unb formt baraus bas XPerfseug

3U gan3 befonberer ^tusbrucfsgeftaltung. Das ift uns vooiil be«

greiflid^. ^ier Ijattc er oier jelbftänbige, gleid^bered^tigte 3"Pru«
mente, genügenb üoneinanber r>erfd]ieben, um gegeneinanber

gefül:|rt 3U roerben, unb bod^ itjrer gan3en ZXatur nad\ 3ur <£in»

I:|eitlidifeit berufen. Da !onntc er nun feine mufifalifdje
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Dramatif, feine Ieibenfd)aftlid?e Ct|cmati!, feine innige ZHelobie

austönen laffen. Va ergab [xdi fd}ier unerfd]öpflid^e Xfiöglxdihit,

3U gruppieren unb baburd^ ber (Segenfä^Iid^Jeit Cebcn unb 5cirbe

3U oerleiiicn, nodi einbringlid]er, nod? überseugenber, als toenn

bie Streid^inftrumcnte bem Klaoier gegenübertreten. So bilben

BeetijoDens Quartette bie Porj^ufe 3U feinen Sympiionien unb

gel^ören su feinen edjteften 5d)öpfungen,

(£5 finb iBjrer nid)t oiele. 2)ie erfte (ßruppe umfagt bie fedjs

op. \8, ^ie barf andi ber Dilettant 3U fpielen ftd? unterfangen;

toeber an bie Ceci]ni! nocf^ an ^en 2lusbrucf [teilen fie 2tnforbe*

rungen, benen nur Pirtuofen gen?ad]fen roären. X>ie 3n?eitc

(5ruppe bilben bie brei op. 59, bem (ßrafen HaffumorDsfy geirib»

met, bie fogenannten ruffifd^en, bie aud? in je einem 5a^ rufjafd^e

CBjemen oerroenben. X)a5 ift fd^on eine neue XDelt, nid^t allein

gen?altig unb tief im ^usbrucf, fonbern and\ freier in ber 5orm,

bie freilid^ nid|t oerle^t ober oerlaffen, moljl aber ern?eitert unb

gefieigert mirb. €in3eln fieijt ^as in Es-dur op. 7^, bas foge»

nannte ^arfenquartett, n?eil I:jarfenäl:)nlid) üingenbe Pizzicati

barin oorfommen, unb bas Ijerbe in f-moll op. 95. finblidj

folgen nod^ bie legten fünf großen, fel^r fd?n?ierigen Quartette,

Don benen in anberem ^ufammenl^ang bie Hebe fein roirb. (£5

mug bem ebenfo IoI:|nenben n>ie anfirengcnben Stubium, fd^Iieglid)

bem guten IDiUen jebes (Sinselnen überlaffen bleiben, bie

5treid)quartette unb bie übrige Kammermufi! Beetl^ooens genau

unb eingeljenb in fid^ aufsuneljmen. Bei allem Heid]tum, bei

aller I?erfdjiebeni|eit toirb ftd) babei ber ftiliflifd^e Ci|ara!ter

als ein unb berfelbe, als muft!alifdj«bramatifd^ ermeifen.

Den Übergang 3U ben grogen fympiionifd^en 0rd]eftermerfen

bilben bie Kon3ertc, fünf für pianoforte, eines für bie i^ioline.

Diefes le^tere ift fo augerorbentlid] beliebt unb roirb fo ijäuftg

gefpielt, ba% es tDotjl 3U ben aUerpopuIärften Stücfen gei^ört.

X?on ^cn erfteren roerben bas in Es-dur op. 75, mit bem fiolsen

Cl^ema feines crften Sa^cs, bem ijcrrlid^en Adagio unb bem

rt)Ytl|mifd] überaus cnergifd^en finale, unb bas in G-dur

op. 58 mit feinem Ejinreigenben Sd^lugfa^ beDor3ugt. Ctjaraf«

teriftifd^ ift für alle Beetl?or»enfd|en Konscrte, ba% fte bas oirtuofe

(Element, bem fte ja befiimmungsgemäg bienen muffen, 3n?ar

nidjt oerleugnen, aber burd^aus ber 3bee unterorbnen, bie aud)

ijier roieber cdit bramatifd? ift. ^as Soloinftrument tritt bem
0rd^efter gegenüber; fie ftnb einanber ebenbürtig, toäl^renb fonfl
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bcr Solontj! bomintcrt unb bas 0rd:)cj^cr auf Begleitung unb

5tt)i[d]enfpiel befd^ränft roirb. Becti|ODen fd^rcibt „fonjertierenb"

im t|öt|cren Sinn, t>as I^eigt eben im fvmpBjonifd^cn Stil.

4. Die SYmpljonie.

Sympl^onie t^eigt „^ufammenflang". J)as tDort flammt aus

bcm (Sried)ifd|en unb beseid^net urfprünglid) ein metirftimmiges

rnuftfftütf, bann ein felbftänbiges 0rd^efterj^ücf. 2)ie 3taliener

nannten sinfonia bie je^t fogenannte 0UDertüre; aud^ in

2)eutfd^Ianb blieb es lange üblid^, SympB^onie ftatt 0UDertüre

3U jagen. Die 5orm ber italienifd^en Sympl^onie mar bie brei*

fähige: ein langfamer 5ai^ smifd^cn jmei rafdjen Saiden; bamit

ijl bas Urbilb ber Sonatenform gegeben, ber aud? bie Sympi|onie

im engeren Sinne folgt.

(5an3 langfam unb aUmäBiIid? ift bas 0rd^efter ausgebaut

tporben. ^u ben Streid^infirumcnten famen bie BIä(er, erji 0boe
unb Qorn, bann 5Iöte unb 5agott, jule^t bie Klarinette, bie

pojaune erji nad| trompeten unb paufen, nod^ fpäter bas

Kontrafagott, augerbem einige Sd^Iaginjlrumcnte. ZUit biefem

0rdiefter ^ahcn Qaybn, ^Tlosart unb aud^ Beettjor»en [xdt begnügt;

ausnal:|msn?eife n?irb es einmal burd^ befonbere 3^firumente, roie

piffoloflöten ober türfifd^c ZHufi? oerftärft; im allgemeinen \^

Sparfam!eit ber (5runbd?arafter ber 0rd?eftrierung. 2Iud) Ejier

ij^ 3U tabcin unb 3U beüagen, ba% w'xx ^aybn unb TXloiaxt oiel

3u n>enig Ijören unb fennen. VTian begnügt {\di mit ber lanb*

läufigen 2tnfd]auung, Qaybn Bjabe fet^r oergnügt, ZHosart feijr

melobiös !omponiert; hz^cutcnb aber fei erfl bie Beetl^ooenfd^e

Sympl^onie geuporben.

Das ift 3um minbejien etnfeitig geurteilt. Üt|nlid^ wie beim

Streid?quartett ift aud? iikr fjaybn ber ZHeifter ber (Sattung.

(£r n?ar ber Befreier bes 0rdiefter5; er iiat tchcn unb Beu?eglidi»

feit gefdjaffen, in einer Dielfeitigfeit, bie chcn besBjalb unter»

fd^ä^t irirb, u?eil man ftc nid]t fennt. Zno3art l^aud^te, mic

Hid]arb IDagner es fdjön unb treffenb ausbrücft, feinen 3nPrumen«

tcn bcn 2item ber mcnfd^Iid^en Stimme ein; er leBjrt fte innig

roarm unb d?ara!tcrifii|d? jtngen. Heine Qeiterfcit ift bei iJ^m

feiten; aud^ im Allegro fetjlt es nie an einem tiefempfunbenen

(Segentl^ema. (Scrabe bicfes hineintragen bes Cantabile in bie

bemegten Sä^e liat man il^m oerbenfen roollen unb il^n barum
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einen unreinen 3nfirumentaIfomponiften gefd^olten. Uns er«

fcf^cint es als ein Qauptocrbicnft, ba§ er bamit ben mufifalifd]»

bramatifd^cn (SeE^alt ber Sympljonie ocrflärft unb bereicf^ert ):iat

Seine 3nftrumentation fottte befonbers eingcljcnb (kubiert roerben.

3n 5al3burg ijatte er feine Klarinetten; erft in ZHannlicim lernte

er fie fennen. XPir mögen uns n)unbern, ^a% er 5YmpI:|onien

oljne Klarinette überi^aupt fd^reiben fonnte; balb aber tourbe jte

fein Cteblingsinj^rument. 7Xid\t in bem Sinn, als toenn er fie

nun überall unb planlos angemenbet l|ättc, um ftcts eine fattere

Färbung 5U ersielen. Den IHeijtern fommt es nid^t auf bas

Kolorit an, fonbern auf Sinn unb ^lusbrucf. 5)ie Klarinette

ifi ZHosarts Seclenfünbigerin
; fie ertönt bann, toenn eine red)t

innige, inftänbige ZHelobie oorgctragen n?erben foll. Das lägt

fidi am bcquemften im „S\<^axo" h^oha<i\ten; man ftel:jt qani

genau, roarum an ber einen Stelle bie 0boe, an ber anberen bie

Klarinette bas IDort liat Z>icfc 3Tibitiibualifierung ber 3^Pru«

mente x\t für bie Sympljonie oon ber allergrößten Bcbeutung,

Hid^t nur bie grogen (5ruppen ber Streid^cr unb ber Bläfer treten

einanber gegenüber, fonbern innerl^alb berfelben in gerabesu

perfönlid^er Eigenart bie einseinen leidet ooneinanber 3U unter»

fd^eibenben Stimmen. So fönnen förmlid) Sjenen in lebljaf«

tejlem mufifalifdien 2)ialog gefütjrt toerben. Was in ber Sonate

ein einsiges ober nur sroei, in ber Kammermufif immerlijin eine

begrenjte 2In$aE|l oon 3iiPfiitt^ßTiten aussufül^ren iiattzn, bas

tönt nun bie ZHaffe, aber nid^t bie gcEjäufte, lärmenbe, t>eru)irrenbe,

bctänhznt>c ZTTaffe, fonbern bie fünftlerifd] georbnete, mol^l

bifsiplinierte, beutlid^ gruppierte, planoott Dertoenbete ZTIaffe, bie

eben besljalb nid?t als ZHaffe u?irft, fonbern als €inl|eit in

reid?fter (Slicbcrung. X)ie Symptionie i(i alfo eine entfpred^enb

oergrögerte Sonate.

Das hiat andi formell 3U gelten.

X)ie Qauptfä^e ber SYmpl:|onie finb ebenfo gebaut unb ange«

orbnet n?ie in ber Sonate. <£s ifi felbf^Derftänblid?, i:>a% bie

ftärferen ^usbrucfsmittel bebeutenbere (Sebanfen unb bebeutem*

bere ^usfüijrung gefiatten unb erforbern. 2lud^ in biefer 3e«

3icl:jung ift bie (£ntn?icfelung eine ftetig fortfd^reitenbe gcmefen.

Der erfte SaJ5, urfprünglid^ ein raufdjenbes, energifd^cs Allegro,

geu)innt fd?on bei fjaybn perfönlid^eren (£I:|ara!ter, mirb bei

ZHosart nod) reid^er unb breiter unb u)äd7ft unter Seetl^ooens

fjanb bis 3ur (ßrogartigfeit, fo ba% er für bie Stimmung bcs
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ganscn IDcrfcs cntfd|ctbcnb ifi. ^umal bic 2)urd?füB|run9, 3U

Beginn bes 5n?citcn Ccilcs, toirb ber Scf^aupla^ bramatifd^cr

(Seftaltung, bte burc^ iijre Külinljeit überra(d)t unb ber pi:jan»

tajte groge Bcmeglid]feit sumutet. Der sroette, langfame, mit

bem erj!en fontraftierenbe Sai^ erljebt fidi ebenjo oom freunblid?

(Sefäüigen bis jum ergreifenb (ßeiüaltigen, com gemütUd^en
Andante bis 5um feelcnooHen Adagio, 3ntnter n?ieber mug mit

ZTacf)brucf betont merben, ^a^ andti bei fjaybn, nid?t nur bei

2TÜ03art, langfame Sä^e erfd^einen, bie uns bireft auf BcettjoDen

Bjinmcifen. Der ficigige Quartettfpieler !ennt bas gans genau;

BeetBjODen ift barin smar crljabcn unb unerreid?t, aber bod? nid]t

ol^ne Porgänger. Unb bie in il^m bcfd^Ioffcne Poüenbung toirb

uns nur um \o flarer unb rocrlDofler, je meniger einfeitig toir (tc

hcttaiit^n, je beffer toir bcn großen ^ufammenBjang erfennen, je

rid^tiger tpir feine Vorläufer tDÜrbigen. 2IIs ber britte 5ai^

crfd^eint feit fjaybn feljr IjSufig, bei BeetBjooen regelmäßig, ein

2nenuctt ober 5d?er30. Urfprünglid? mel|r als (£infd^iebfel

n?irfenb, geminnt es aümät^Iid^ eine Bebeutung, bie uns nod]

meljrfad? befd)äftigen u)irb. 2Ius ber Bjarmlofen Cans^eife n?irb

ein 5ai^, ber bem geij^DoIIften, mitunter fogar bem bämonifd]cn
^umor eingeräumt iji unb bamit ben (£mpfinbungsgei|alt ber

5ympB|onie unb feine 2Iusbrudsberoegung mefentlid^ bereid)ert.

Sd^on bei 2Tfo3art ifl ZTTenuett unb Crio burdjaus nidit immer
beiter; Beetl^ooen aber bemäd^tigtc jtd? bes 5dicr305 3U Dar»
ftcHungen, bie faum meijr an bie il^m 3ugrunbeliegenbe ^an3art
benfcn laffen. Scl^r begreiflid?, t>a% er feine Sympi^onie oBjne

5d?er30 gefd^rieben liat, fjier ift nod^ einmal barauf 3urücf.

3umeifcn, ba^ bie Kammermuftf bas befte Porftubium ermöglid^t.

^umal im Streid^quartett fetten tüir fd^on gan3 äl^nlid? wk in

ber Sympl^onie bas ZHenuett eingefüijrt unb oon Beetljooen 3um
intereffanten Sdictio umgeftaltet. Der le^te 5ai^ enblidj, bas
5inalc, ift nod? bei fjaybn oft 3iemlid? !ur3 unb feBjr l^eiter

getjalten. 'Da 3eigt ftd? feine oielgepriefcne, fünftlerifd^ roie

menfd^lid^ nid^t 3U Dcrfennenbe, anjiccfenbe Sufiigfeit in

golbenfiem (5lan3e. 2TJan mug iljm gut fein, ujenn er feiner

Caune bie ^ügel fd^iegen lägt unb ftd^ feinen 5va% mit uns
mad]t. 2n fold?em ZHage ungetrübt ift Zno3arts Qumor nie

getoefen; BeetljoDen DoHenbs fann aud^ Bjier bas Dämonifd^e.

feiner Hatur nid^t verleugnen. Sein finale brängt unb
ftürmt 3ur Cöfung; unb noie in mand?er Sonate, fo gel^t es l|ier,
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cntfprcd^cnb gcftctgert unb mad^tooll gcI:jobcn, mit bitl^Yrambifd^cm

3ubcl 5u (£nbc. (£5 i(i eben ber Ic^te ^ft bcs gctDaltigen

mujtfalifd^en Dramas, ber es nid^t beliebig ausflingen lägt,

fonbern motioiert unb logifd) abfd^Iicgt. 0b er ftd) basu bes

Honbos, bcr Vdxxaüon, ber 5ugierung ober ber eigcntlid^en

Sonatenform bebient, ip feine freie IDaljI; überseugt unb iiin*

geriffen finb toir immer.

(£5 ift n'xdtt oermunberlid), ba% bie Sympijonie über alle

anbern formen ber 3"ftJ^iitnentaImufif bcn Sieg baoongetragen

^at; Suiten unb partiten, Serenaben, Kaffationen unb Dioerti*

menti, 5ugen unb Coffaten, unb a>ie fie fonjl liiegen, alle muffen

oor il^r oerfd^minben. (3ani oortrcfflid] ij! in ber Znufifgefci)id)te

Don 2IrreY oon Sommer (Dr. Sd?ering) auseinanbergcfefet,

u?orauf biefer IDanbel fti? grünbet. iXugerlid] bctrad^tet ift es

ber Vcxiidit auf groge ZHannigfaltigfeit sugunften einer einsigen

(Sattung. 3n^^i^Ii<i? erfcf^aut ftellt fid^ barin ber Übergang bar

Don millfürlid^er 2lu5tx)at|I 3U ftiliftifdjer Beftimmttjeit, t>on ber

5reube an allem möglid^en Confpiel 3U bcton^tev (ße^altung,

Don bem allgemeinen 2Tlufi3ieren 3U gan3 perfönlid^em <£mp«

finbungsausbrucf. 2tn Stelle bes gebunbenen polyplijonen Stiles

tritt bie freie CI:|cmatif, an Stelle ber Cyri! bie Dramatif. 3"^

grogen fulturtjifiorifd^en ^u(ammeni^ang offenbart aljo bie fjerr«

fd]aft ber SympB^onic ben 2lnbrud) einer neuen «geit; gerabe als

Symplionifer ooflsieBit BeetljODen bcn Übergang com a<iitic}:intzn

3um neunseijnten ^dbix^nn'Öcxt 3tTitner ftärfer u)irb bie Per»

fud]ung, ben 3n^cilt feiner großen (2)rcf?efteru?erfe in IDorten

3u beuten; immer brängenber mirb bie 5i^öge nad^ bem IDefen

ber 3"fitumentalmufi!, t>on bem u?ir I^ier ober nirgenbs 2luf«

fd)Iu§ 3U erl:|alten ijoffen bürfen. ^uf bie 2)auer fönnen u?ir

it|r nid)t au5n?eid]en; nur nod^ einen legten 2Iuf|'d?ub muffen

w'xx uns getpäl^ren, um 3unäd]ft formell bcn ^au ber Becttjo»

oenfd^en SympBionie 3U erläutern.

X)a3U ift bie fünfte Sympt^onie in c-moll op. 67 am aller*

beftcn geeignet; fie i)l oon einer (Se[d]Ioffenl?eit unb 3)urd)«

fid^tigfeit ber (Erftnbung unb (Sefialtung, bie nid]t meijr über*

troffen toerben !ann, unb oerbient in biefer BesieBjung ^cn

preis oor allen anbern. Z)er erfte Sa^ ift ein Allegro con brio

,im 2/j,Caft. Sein erj^es Ctjema befielet nur aus oier ZToten auf

3a?ei Conen: ggg-es. €s ift bas berüEjmte Sd^ulbcifpiel bafür,

bag für bzn XDert unb bie Bebeutung eines fYmpI:|on ifdjen
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Ciicmas fein äugcrcr Umfang nid^t cntfd?cibcnb ift. TXlan fönnte

meinen, es geljöre gar nidjts basu, ein foldjes CEjema 3U erfinden.

Das iDäre ein großer 3rrtum. (Serabe im (ßegenteil: biefes

Ctjcma ift ber Husbrucf fonsentriertcj^er (gmpftnbung; es iji eine

gans augerorbentlid^e teiftung, bie (£rftnbung in biefe toenigen

Cöne jufammensufaffen, bie bodj alles fagen, was (te fagen

follen, Unb ebenfo augerorbentlid? ift nun ber Sa^, ber

baraus gefponnen toirb. TXlan nennt es ein bemunberungs«

loürbiges Kunflftütf, ^a^ 23eetl|ODen t>cn gansen erften 5a^
aus biefem Ctjema entfteBjen lägt. 2^ f^9ß lieber, t>a l^aben

vo'ix i>cn lebenbigen Sea>eis bafür, ^a^ bie paar Hoten un*

enblid^ oiel meijr entli^alten, als man ii|nen auf ^zn erjien

3Iicf anpetjt; jte finb ber <£ftraft, fie finb bie Quinteffens; il:|r

ganser Heidjtum mirb uns erft flar, inbem er [xdi vov unfern

2lugen unb ®£jren baraus entroicfelt. Unb nun lägt [xdi aixdi

gleid^ bie Seetljooenfd^e 3nPrumentation bavan fiubieren. Der
Ctjor ber Streid^er im unisono, nur burd) bie Klarinetten oer»

jlär!t, fteHt bas Cl^ema in lapibarer (Sröge cor uns auf.

Dann ertönt es in ber IX)eiterfül:}rung, auf erfte unb sroeite

Dioline unb Viola verteilt; bas (Zcüo, Dom 5agott geftüfet,

hiat ^^n (Srunbton 3U I^alten. Beetiiooen liebt es feljr, feine

eisernen fd^on von oornberein burd) Perteilung an oerfd^iebene

3nPrumente 3U bramatijteren, fo 3. 23. im erften 5a^ ber Eroica

in ber Überleitungsgruppe, ober im erjien Sai^ ber Neunten im
3tt)eiten CBjema. 3^ ad^t3eB|nten Caft mit bem fortissimo tritt

3ugleid^ bas ootte 0rd)efter in (Eätigfeit, unb ein foloffales Tutti

bringt bas Cljema auf as as as-f. 2Iuf biefe IDeife iji von votn*

I^erein bie Steigerung gegeben; unb äi|nlid^ gefd^iei^t es regel*

mägig, t>a% bie Streid^er beginnen unb bann erji bie 23Iäfer

basutreten. 2lugerorbentlid) d^arafterijüfd^ ip nun bie (£in«

fül|rung bes 3H)eiten Ctjcmas. Das fjorn, Bectliooens Seelen«

inftrumcnt, intoniert bas erfte Cl^ema in ber Paralleltonart

Es-dur; über bem ausgel:|altenen tiefen b erl^ebt fid] bie oon
b^n Piolinen oorgejungene, oon Klarinetten unb Sloten auf-

genommene ZHelobie, alfo in unmittelbarem, bebeutungsooflem

5u(ammenl:|ang, ber nod\ baburd) oerftärft mirb, ba^ bie 3äffe
ben Htjyttjmus bes erften CBjemas ba3u aufwärts fd^Iagen.

IDer lernen u?ill, rx?as mufifalifd^e Dramati! l^eigt, I^ier fann

er's erfaijren. Die Durd7fül^rung 3U Beginn bes smeiten Ceils

bebient jtd) ber Umfct^rung bes erften CB^emas, oernjenbet

D. b. i|Jf orbten, SeetljODen. 3



5^ €rftcr unb jwettcr 5a^.

tnsbcfonberc bie ebcnertDäiinte (firrocitcrung, mic bas ^orn (tc

intonierte, unb fteigert bie (£mpftnbung com £eibenfd?aftlidjen

Bis ins Cragifd^e, wobei ftd? bie (Sruppen ber 5treid]er unb

53Iäfer Bejonbers ausbrucFsooH gegenüBertreten. J)er 5d^Iu§

bes Safees ifi oon furd^tBarer tPud^t; bie lid^teren ZHomente

»erben unerBittlid] üBertönt.

2>er 3tt?eite Sai^ ift nun nidjt, u?ie toir es oiellcidjt ermarten,

ein gewaltiges Adagio, fonbern ein Ijolbes Andante con moto.

Viola unb Cello im (ginflang tragen bie lieBIid^c As-dur-2TIeIobie

©or; ber 23a§ basu pizzicato. 2k^ feljnfüd^tig aufftrcBenbcr

Sd^Iug roirb erji oon icn Diolinen, bann oon bcn QoIsBIäfern

roieberl^olt; ein inniger (5efang Bilbet bie Habens, TXun aBer

leitet eine eBenfo Befanntc als toirfungsöolle tlTobuIation sum
5ujeiten Ceil, ber in C-dur, mit 0Boen, Römern, Crompeten

unb paufen, u?ie ein Siegesmarfd^ flingt, ober bod? n?ic bas

ZHotio 3U einem foldjen. Diefe Beiben Ceile med^feln mit*

einanber aB, ber erfte in Variationen, ber smeite in immer

reidjerer 5i9urierung, mit ftets neuen ^»ifdjengliebern unb

rcedifeloonen HBergängen pon einem sum anbern, moburd? ber

€inbru(f ersielt rnirb, als U)erbe andi Ijier ber muft!alifd?e

(Sei^alt nadi allen Seiten l^in ausgefd^öpft unb ©ermittelt, fo

ba% roir nidjts oermiffen ober anbers n?ünfd^en.

€s folgt ein Allegro, bas nid^t als Sd^erso Beseid^net unb in

ber Cat aud? nidits »enigcr als frötjlid? ip. Unl|eimlid]

pianissimo (ieigt bas erfte Cl|ema aus ber Ciefe Ijerauf; es finbet

ritardando nur fragenben 2lBfd)Iug. Dann ertönt bas smeite

in pod^enbem Hlivt^ltnus, innetlid? bem bcs erjien Safees oer«

roanbt; unb es fommt iwax 3U leBE^after Bewegung, aBer 3U

feiner ^ufljeiterung. XDieber fpielen bie J^örner eine fül^renbe

HoDe. 3tn Crio aBer finb es bie ^äffe, bie mit einer C-dur-

ZHelobie lospoltern. Bei üBerl^c^tem Cempo, mie leiber nur an$u»

Ijäuftg, aBfolut nid)t meljr beutlid) 3U Ijören, 2)ie(er Seil oer«

läuft fugiert, oiel ernjier unb geu?idjtiger als man's erwartet. Bis

3ur IDieberl^oIung bcs £jauptfa^es. Diefe aBer gelangt nidjt 3um

2lBfd^Iug. Das 0rd^efter fdjeint, wie Kre^fdimar es gut Be»

Seidjnet, auf bem As-dur-2Ifforb einen Craum 3U t>erfd]Iafen;

nur bie paufe li&lt bcn pod\mbcn ÜXhiYihitnus feft. Da fängt es

an 3U wogen, aufwärts 3U brängen, ftärfcr bröl^nt bie paufe auf

bem fej^geljaltenen c in ^d)teln, bas bie SdQotic ftüfeen; unb cl:je

wir's uns oerfeljen, Brid)t in unBefdjreiBIid) ftralilcnbcr pradjt
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^as 5inalc los, mit einem marfd^artigen Cl^cma in C-dur, bas

pom voüzn 0rd^e|ier, nun mit brci pofaunen, glanzvoll aus*

geführt mirb. TXndi barin u?aren ZHosart unb ^eett^ooen

ZHeiper, IDirfungen Ijerbeisufüijren, ix?ie bicfe ijier: von t>cn

pofaunen toerben wxx nodt fpäter mcl^r 3U fagen iidb^n. Von
jel^er ift bemerft tüorben, ^a^ bie in biefem granbiofen

5inale oeriocnbeten oiet ^l^emcn überrafd^enb fd^lid^t unb

Ieid?tDerpänbIicf^ finb; fo ettoas burfte Seetl^ooen toagen: vov

ber Crioialität fd^ü^t ii|n feine Kraft. 3n bem jttjeiten Cijema

jtnb miebec bie Qörner pradjtooH pcricenbet. ^ie ^urd|*

fül^rung benü^t i|auptfäd^Iid? ^as britte; unb plö^lid^ gcfd)iel:it

etmas gans Unerwartetes. X)er oorBiergcl^enbe 5ai^ tönt lieber

Ijerein mit feinem pod^en unb ^rotjen, als fei 3U frütj ge-

jubelt n?orben, als fei ber Sieg über bie finfteren 2Tlädjte

nod? nid^t beftnitio errungen, ^ber biefer HüdfaH ujäBirt

nid^t lang; er pirb übertounben. ^u bcadit^n ifi, roie bei

biefer smeiten Überleitung ^as entfd?eibenbe c er)^ oon ber

pau!e, bann oon ben Waffen vorausgenommen mirb, aud^ ^as

eine muftfalifd^e 2)ramatifterung oon fül^ner (ßeroalt. Unb nun
erflingt bie XDieberl^oIung ^cs CriumpBjgefanges, ein roeiteres

(El^ema tritt i|in5u, ^as jefet erfi feine ooEe ^(usgefialtung

erfäBjrt, unb in unerBjörter, unn?iberfieEjIid? ijinreigenber Steige*

rung,; in toirbelnbem Presto unb sempre fortissimo braujl

ber 5ai^ 3U (£nbe, ein StüiJ, bem in feiner ^rt fein anberes,

audi fein BeetBjopenfd^es, an elementarer Wndit unb UPirfung

gleid^fommt.

XDmn bie fünfte Symptionie bie eingänglid]fte unb populärjte

ijeigen barf, fo begrünbet bas smar einen gans unleugbaren

Dorsug unb eine erflärlid^e Porlicbe; aber baraus folgt nod^

nid^t entfernt bie ^ered^tigung 3U irgenbmeld^er (£infeittgfeit.

Unter bcn ^ceti|ODenfd^en Symptionien eine Hangorbnung be*

fiimmen 3U roollen, i^ ein oerfeliltes Unternei|mcn; man mu§
fte felbj^oerftänblid? alle fennen, unb es if^ bebauerlid], menn
etwa bie vierte unb adite vern adjläffigt merbcn. 3<J oud^

bie erfte unb 3U)eite verbienen abfolut feine ^urücffe^ung

;

es entgetjt uns bamit nur ein Ceil bes unermeglid^en Heid?*

tums, bcn biefe neun großen IDerfe cor uns ausbreiten. 3^
vertrauter wxx mit 3eetB|ovens Sonaten, Crios unb Quartetten

finb, befto vertrauter tverben wxv aud? mit feinen Sympliionicn.

XOir erfennen, ^a^ feine tl:iematifd)e (grfinbung unb ^urdjfütirung

3*
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ghidl gewaltig ftnb; mir miffcn ja aud\ bcftimmt, ba§ er

nid)t genial aus 6em ärmcl fd?üttelte, fonbern mit Ijöd^fter

2lnflrengung arbeitete. €5 ij^ fdjon törid^t, ZHosart 3U oer»

fennen; aud) er Ijat jtd^ fel|r energifcf] bagegen gemeiert, als

fei fein Komponieren ein müljelofes, bel^aglid^es, felbfioer»

ftänblid^es Sd^affen getoefen. 2lud) 2Tlo5art ijat alle feine

5<5t}igfeiten, feelifd^e unb geiftige, aufs äugerf^e angefpannt unb

ftd] förperlid^ vctic^vt im unausgefe^ten Sd^affen. IDir !önnen
es ja faum aljnen, mie es ausfteljt unb 3ugeB|t im 3nnern
^es ZlTeifters, bis bcr fimpfinbungsausbrucf £chzn unb (ßejlalt

gciüinnt. 2lud| ber glüdlid^fte ZHelobifer ^at innerlid) un»

enblid] oiel burd)3umadien, bis ein ZHeif^crmer! in 5orm unb
(ßetjalt oollenbet iji. Bcetl:jooens Sfissenbüdier beseugen es

uns, wie lange er an feinen Cljemen feilte unb mobeHierte,

bis fie itjm genügten, unb mie unermüblid) er feinen plan
burd^badjte unb burd]lebte, bis er xlixn reif erfdjien 3ur 2tus»

fül^rung. ^arum iji es uns audj, als fei bie (5ren3C ^cs

ZHöglidjen erreid^t. Xiodi gebrungener, nod^ plaftifd^er fönnen

bie Cl:jemen nid^t mel^r merben, nodj monumentaler nidjt

meEjr lauten. TXodi erfd^öpfenber fönnen fie nid)t mei|r be*

I^anbelt, nod? allfeitiger nid^t meiir burd]gefül:|rt merben. 7Xod\

beutlid^er fönnen bie 3"f^^wtnente nid^t metjr reben; nod^

fd?ärfer fönnen bie (Segenfä^je nid^t aufeinanber prallen. (£5

mug jtd) bod] ber QueH offenbaren, bem bas alles entftrömt;

nid^t nur fo obenI:{in unb im allgemeinen, fonbern gan3 be*

ftimmt unb bis ins <£in3elnfte möd^ten mir miffen, mas ben

Sdiöpfer biefer unoergänglid^en IPerfe erfüllt unb bemegt I^at.

Dem feelifd)en (Erlebnis möd^ten mir auf bie Spur fommen,

bas aus iljnen tont; mir fud^en bas Programm, bas liier oer»

mirflid^t unb 3um 2lu5brucf gelangt ift. (5ibt es ein fold^es

unb oermögen mir es 3U entbeden?

Qier ftelien mir oor einer augerorbentlid) fd^mierigen 5ragc.

0ft unb oft ift x^xc £öfung gefud^t morben, mit Ijeigem 3e«

müljen unb reblid^em <£ifer, andt mit einfeitiger ^bfid?t unb

leibenfdiaftlid^er Doreingenommenl^cit. Tiüiu fd^mer ifi es felbft

beim bcften IDillen unb bei größter Dor(td|t, ber (Sefal|r ber

5elbfttäufd]ung 3U entrinnen. TXian pijantaftert über bas Con*

ftüd unb in bie Conmelt I^inein; t>as fann geiftreid?, fanrx

poetifd) fein, entbeljrt aber barum bod) aller ^emeisfraft.

(ßelien mir nüd^tern unb bel^utfam oor, fo merben mir balb
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an öcr (Srcnsc anlangen, über bic Iijinaus nxdits Sid^crcs mc^t

jtd^ beljaupten lägt Wxx roerben uns balb überseugcn, bag

nur gans allgemein gel^altene Umfdjretbung mögltd^ ift, burd^«

aus aber feine (Erläuterung burd^ begrifflid] beftimmenbe XDorte

im einseinen. Unb oor allem: ix>ir merben einfcl^en, ^a% ber

2TIuftF, unb gar ber 23eetl|oi?enfd]en, nur oon innen, niemals

von äugen beisufommen ifl. IDer (te nidjt muftfalifd] ju faffen

uermag, bem fann man mit augermujtfalifdjen ^Inlijaltspunften

nidjt 5u ^ilfe fommen; gegenftänblid) ift bie pi|antafxe nid^t

3U bannen, »enn bie (gmpfinbung oerjagt.

fjalten wxx ^axan feft, ^a^ jebe ed^te, mertooHe Hluftf

(£mpftnbungsausbru(f ift unb ba^ Beetl^ooen insbefonbere €mp»
finbungsbramati! austönt, fo ift bie Hauptfrage offenbar bie:

ijt er fxdi ber feelifd^en €rlebniffe betrugt gemefen, bie er in

feinen iDerfen uns miterleben lägt, unb fönnen to'xx mit

5id?erljeit barauf surüdfd] liegen? 2^ glaube, barauf barf

man mit einem lauten 3« antujorten, mcnn man n'xd\t falfdje

Folgerungen baraus sieljt. (Semig iiat 3eett|0Den nid^t nur

ftarf, fonbern aud^ flar unb beutlid? empfunben; fonft Ijätte

er nid^t fo prägnant unb monumental erpnben fönnen. Seine

ZtTuftf mad^t niemals ^an €inbrutf, als iiahc es in feinem

3nnern bumpf unb bunfel gemogt unb gegittert; als lidb^ er

ftd) fd^aufeln laffen auf einem trüben, unburd^ftd^tigen (ßrunbe;

als feien feine Stimmungen, feine Heroen Qerr über itjn ge*

»efen. Hein, er ift ^err feiner fclbft; er oermag besl:}alb

aud^ in leibenfd^aftlid^fter ^ufmaHung fünftlerifd^ 3U geftalten.

Das ift bas (£ntfd^eibenbe. Hid^t ^zn ^lusbrud?, fonbern ^zn

2Xusbrurf ber €mpfinbung offenbaren feine XPerfe. Unb es

ftnb nid^t nur Cöne, nid^t nur d|emen, nid^t nur ^üorbe,

fonbern es ftnb Confä^e, es ftnb aud? formell burd^gefüljrte

unb Dollenbete tEonfdjöpfungen. 2Tüan barf alfo gar nid)t er-

warten, bag pe bas iBjnen sugrunbe liegenbe feelifd^e (Erlebnis

als fold)es mit realiftifdjer Creue toie eine JTlomentaufnal^me

roiebergeben unb barftellen. Wo^l beftimmen fie unfer Znitemp-

finben mit sroingenber (Setoalt; aber bie IDirfung if^ bod) nid^t

barin bef(d?loffen, bag rcir etwa nad\ 2lnljören einer Sympl^onie

unfere (£mpftnbungen benennen unb nun glauben bürfen, bamit

3ugleidj 23eetl|ODens (£mpftnbung getroffen 3U ^ahen, 3<i? meine,

bie XPirfung, mie fie burd? bie fünftlerifd? ooHenbetc öeftaltung

eines feelifd^en €rlebniffe5 auf uns ausgeübt toirb, gel{t nodi
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oicl tiefer. Sie stoingt uns, bie ganse «gmpftnbungsbetDegung

mitsumad^en, alle (£mpfinöung5be5iel:iungcn mit3ufül:jlen, ben

gansen inneren proseg, bas ganse Seelenbrama, bas t>a tnt'

fd^ieben mirb, mitsuerleben. Vfiit IDorten toirb jtdj bas nie

ipiebergeben laffen. Xüan mag bie einseinen CE^emen nod? fo

forgfältig d^arafterijteren, il^re (5egenfäfelidjfeit nod) fo fdiarf

beseidinen, es icirb bod^ nie gelingen, aussufagen, roie fie auf

uns mirfen, roenn fie ertönen» Unb molijin il:|re Steigerung,

il^re 2)urd|füf?rung uns trägt, wo wir uns eigentlid) befinben,

roenn toir uns itjrer 2T{adit baljingeben, toer vo'xli bas audj nur

anbeutcn? Sooiel Sd^önes unb fjol^es aud) fd]on über bie

2TCad^t ber ZHuftf gerebet unb gefdjrieben rporben iji, il^r eigent«

lidjftcs IDefen !ann man nid^t fd^ilbern, I^ödjpens in (Sleid^niffen

unb Silbern umfd^reiben.

Unb gerabe bas iji überaus gefäl:jrlid^ ; gerabe baoor muffen

mir uns Brüten. Denn gar 3U leidet neB^men u?ir mit einem

plö^lid^en (5ebanfenfprung bas Bilb für lDir!Iid^!eit, bas (ßleid^»

nis für lOefenljaftigfeit, unb bamit iji alles oerborben. (Sar

5U leidet laffen u>ir uns basu oerleiten, in einem Conjlüd eine

(5efdjid]te, unb fei es eine «gmpfinbungsgefd^idjte, 3U erfennen

unb biefe (Sefdjid^te aus bem Confiücf Bjerauslefen 3U mollen.

Das ifi grunbfalfd^. Ztidjt ein Had^cinanber, fonbern ein ZHit»

unb 2ncinanbzt von <£mpfinbungen ift es, was fxdi ba cor uns

auftut. (Db es (td^ tatfäd^Iid] gerabe in biefer IDeife im 3nnern
bcs Komponifien abgefpielt liat, tut gar nid^ts sur 5ad\c, (£r

ersäljlt uns nid^t, mie es einmal toar, fonbern er gibt es uns,

toie es '\% VOiv bürfen nie oergeffen, ba^ iwav ber 2TJufifer

^eetl^ODen ein gemaltig empfinbenber tHenfd] mar, ba^ aber

biefer gemaltig empfinbenbe ZHenfdj eben als ZHujtfer (prid|t

unb geftaltet. 2lls Did^ter liäitz er gans anbers gefprod^en,

als BilbBjauer gans anbers geftaltet. (Semig fommt es xiim

nidit barauf an, irgenbeiner mufifalifd^en 5orm 3U genügen,

alfo 3. 'S. eine Symplionie 3U fd)reiben, fonbern er t>i(iitd, wie

er felbft fagt, in ^ömn, unb er bid^tet aus innerem Drang,

fein (grleben mirb 3um Sd^affen. ^ber er bedient [xdi basu ber

gegebenen 5orm, ber gegebenen 2lusbrucFsmittel: er mad^t ZHufif,

er fomponiert Sonaten, Sympl^onien. Das ijl ia eben fein

(ßetieimnis, ba^ er bie 5orm mit fold^em (Se^att erfüllt, ba^

er Seelenmujtf fdjreibt. So merben feine Confd^öpfungen iwav
fein Berid^t über bas, was in ilim oorgel^t, moljl aber grogartige
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bramatifd]c pl^antaftcn aus bcm, was in itjm lebt unb tocbt,

unb bamit ein Zeugnis für t>en Heid^tum, bcn er immer be»

mugter, immer fiegreid^er unb oollenbeter 3U geftalten oermag.

IPir muffen oerfud^en, uns oorsufteüen, ^a% fein ganses 3nnen«

leben in gefteigertcm ZHage unb (grabe in fleter öemegung
unb (Erregung mar, ^a^ er ruljige leibenfd^aftslofe ZHomente
faum metjr liattc, ^a^ feine Stimmungen unb (£mpfinbungen

unausgefefet Konträre auslösen unb ©erarbeiteten, ^a^ alfo ber

ganse Znenfd? raftlos mit fxdi felbji !ämpfte unb litt unb burd^

aü bas fid) Iijclbenljaft burd^rang. Unb von biefem Seelenbrama
geben uns feine Conmerfe nid^t ^cn ^lusbrud im realiftifd^en

Sinn, fonbern i>as fünftlerifd]e, t>as mufifalifd^e Spiegelbilb.

tPas motten mir nun mel:|r bemunbcrn, bie foloffale Kraft, mit

ber er gejialtet, ober bas eble Z(la%, bas er tro^bem einl^ält,

oBjne bas mir gar nid^t fäl:|ig mären, 3U ertragen unb 3U genießen?

Wmn ^eetl^ooen immer nur mit einfeitiger Segeifterung als

titanifd^ unb gigantifd^ gepriefen mirb, fo motten mir nid^t

oergeffen, ba^ feine (Sröge eine olympifd^e ifi, bie nidjt erbrü(ft

unb sermalmt, fonbern erl^ebt unb befJügelt. 7>as ift bas pro«

gramm feiner IDerfe: burd^ Kampf 3um Sieg, burd) Xladit 3um
£idjt, burd? Ceiben unb (£ntfagen 3um Criumplj, burd^ Selbjt«

bel|errfd?ung 3ur 5reiE|eit, burd^ Selbjierfenntnis 3ur XDalirBieit.

Das ip t>as (£tt|os ber 3eetl|ooenfd^en ZtTuft!; ^as ifi aber

aud? attes, was mir barüber ausfagen fönnen.

Unb bod^ geben mir uns bamit nid^t 3ufrieben. Der grofc

ZHenfdj unb Künjiler iiat bodi nid|t nur in feiner eigenen <5e«

banfenmelt gelebt, fonbern in ber mirflid^en lOelt ber (£rfdjei«

nungen; er liat xhitcn X)rucf ausl^alten muffen unb [xdi ilijren (£in«

brücfen nid)t ent3iel^en fönnen. lOir ermarten gan3 befiimmt, ba%

andi baoon etmas in feiner HTufif mieberfUnge; mir laffen es uns
nid^t netjmen, /bag gan3 bejlimmte Deranlaffung, gan3 bejtimmtes

äugeres (Erlebnis, gan3 be^immte ein3elne (£rfaB|rung ^nla§ unb
2lnregung 3um !ünftlerifd?en Sd^affen geboten h(ahe, ba% alfo bod^

andi mirflidje PorgSnge ausgetönt, ba% gerabe3U <5efd]id)tc in

feinen IDerfen entEjalten fei. Darauf märe 3U ermibern: jamol^l,

aber mit bebeutenber (£infd?ränfung. ZTTand^mal, aber burdjaus

nxdti immer, ijat irgenbein €reignis il^n fo getroffen, ba^ er un-

mittelbar unter bem (£inbrucf bes (5efd?elienen gejialtete, fei es

im (grnf!, fei es im Sd?er3. (£s fann infolgebeffen fo ausfeilen,

als motte er bas betreffenbe «Ereignis bireft als fold^es muftfalifd^
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cr$ät^Ien. Z)ava\xs ergibt ftdj bann tatfäd^Ud) ein Programm,
bas für bie Kompofition befiimmenb erjd^eint. IPir tDoIIen uns
5äIIe bie(er 2Irt red^t genau anfetjen. (£5 Befieiit bie Znöglid)»

!eit, um nid^t 3U fagen IDal^rfdjeinlid^feit, t>a% ein oorfd^ncttes

Urteil aud) Ijier am ^iel Dorbeitrifft. (£5 ifi genau 3U prüfen,

ob bie äußere 2lnregung unmittelbar unb ausfd|Iieglid| mag«
gebenb u?ar. Dielleidjt I^at (te nur Ijier unb ^a einmal befonbers

rafdje unb lebi^afte lüirfung getan; oielleid^t l^at jte bie (£mp«

ftnbungspljantafie befonbers jiarf erregt. Der meitere üerlauf

im fünftlerifd^en 5d?affen unb (Schalten fann baoon unabljängig

fein. Sdjlieglid? h^^cntct es oieHeid^t gar feinen ausfd^Iag«

gebenben Unterfdjieb, ob n?ir in jebem einseinen iaH bas äußere

(Ereignis fennen ober nid)t. Das innere Erlebnis mirb n?oI^I

entfd^eibenb bleiben. (£s mirb (td) bie Sadtic folgenbermagen

löfen. etiles, was ^eettjooen erlebt unb erlitten l^at, jebes

äußere Ereignis, oon bem er erful^r unb t>as iljn betraf, alles

hiat feine (gmpfinbung in 5d?tt)ingung oerfe^t, alles liat iljn

fünfilerifdj angeregt; alfo fiecft aud) oon attem bas Zeugnis
unb bie (Seftaltung in feinen IDerfen. IPären mir oon jeber

(EinjelE^eit unterrid^tet, fo mürben mir pe »ieHeid^t mieberftnben

unb erfennen. 2lber bamit märe nod^ feine (grflärung, fein

Perflänbnis ersielt. XDir müßten erji bie fpe$ift(d^en Besie»

Ijungen burd^fd^auen, bie in BeetB|ODens 2^mtcm liegen, um 3U

begreifen, marum bas äußere Erlebnis gerabe fo auf il^n ge*

mirft ^aU XVo mir alfo 2tuffd)Iüffe erl^offten, mürben uns gans

(td^er fetjr oiel neue Hätfel aufgegeben merben; ber (5eminn märe
ein smeifeltjafter. (£s ip alfo fein Unglürf, menn mir fo oieles

nidjt miffen, menn fo oieles latent, »erborgen unb unerforfd^lid?

bleibt. So barf man ein „latentes Programm" für aUe öeetliODen»

fd^cn IDerfe bel^aupten. XOoiii feines j^el^t außer ^ufammenljang
mit irgenbmeld^cm äußeren «Ereignis, mit irgenbmeldjer tcbcns»

erfal:|rung; feines aber flebt mit feinem (ßel:|alt baran, fonbern

jebes entfpringt ^eetljoDens gansem IDefen.

Um nun aber enblid^ fidjer 3U gelten, motten mir Umfd^au
Ehalten nad^ ^nl^altspunften, bie er felbft uns barreidjt. (ginseinc

Kompoptionen ^at er mit erflärenben Überfdjriften unb 2In«

merfungen ausgejiattet; bie follen uns beleljren. Da muß es

ftd) ja 3eigen, mas es mit bem Programm, bem laimUn ober

^<im offenbarten, für eine Bemanbtnis I^at; t>a merben mir er*

fatircn, ob ein funbamentaler Unter|djieb jtd^ barauf grünben
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lägt. IDcnn irgcnbroo, bann gilt es Ejier, oEjnc prinstpiellc

Porcingcnommenl^cit 3U fragen unb 5U anttoortcn. <£5 eröffnen

f\d\ babet Probleme, bie aud) ben £aten interejfieren muffen;

3U löfen finb pe, menn überl^aupt, nur baburd), ba^ toir auf

jebe (gigenmilligfcit persid^ten unb uns ber iül^rung bes ZHcifiers

anoertrauen.

5. programmatifdje 3"Pi^^^^"t^I"^^pf

Von ben Klaoterfonaten trägt bie fed^sunbstoansigPc in Es-

dur op. 8\ bie ^ejeidinung ,Les Adieux** — „^as £ebett)oE|I";

ber 5n?eite 5a^ l^eigt „L'absence" — „^ie ^Ibmefenl^eit", ber

britte „Le retour" — „Vas IDieberfelicn". 7)as Wert ip bem
(£r5B{er3og Hubolf gemibmct; ber 2tnlag n?ar fein tiefbebcutenber.

Der tjolije ^err oerrei^e rcegen broljenber Krieg5gefal:)r; unb

tüenn Beetliooen aud^ feinen eblen (ßönner, 5rcunb unb Sd^üler

»crmigte, fo rougte er bod?, ba^ bie Crennung nur eine cor*

überget|enbc wat. (£5 ift alfo eine (Selegenljeitsfompojttion.

ZHod^te Beetijooen bamit befonberen ,5n?ed »erfolgen, mit bem
IDert bes Stürfes iiat feine (£ntftetjung5gc[d]id?te toenig ju tun.

Der erjie 5a^ iji ein oon einem Adagio eingeleitetes Allegro;

bas fjaupttEjema trägt auf feinen brei Conen bie tDortc „Cebe

wol\l" (g— f— es). Sie (tnb funpooH »erarbeitet; bie inter»

effantefte Stelle fommt sum Sd^Iug, toenn linfe unb redete fjanb

bas ZTToti» in (£ngfül:jrung aufeinanberftülpen. Der jmeite 5ai^

iji ein furses Andante espressivo, ausbrucfsooll, bod^ oljne

leibenfdiaftlid^ fdjmerslid^en 2If$ent, wo^n ja aud? !eine Der*

anlaffung »orlag. Das finale, vivacissimamente ^/s, raufd^t feBjr

lebenbig baijin; poetifd) u?irft 5um Sd^Iug bie Pergrögerung im

poco Andante. 3d^ ^nöc es beseid^nenb, bag ber jmeite unb

britte 5a^ nxdit t»ie ber erjie ein mit IDorten unterlegtes

ZHoti» iiahcn. Dort ergab es fid? ungesujungen unb natürlid?,

t»ie »on felbP; »on pebantifd^er, prinsipieHer Durd^fütirung iji

feine IRcbc, Was Ijaben a?ir alfo Ijier »on bem Programm?
(£E|rlid) gef!anben: fel^r roenig. €s ifi ja gans ijübfd?, bag

mir's miffen; aber bie Bebeutung ber Sonate toirb baburd^

nid^t geI:}oben. Unb es gibt anbere, bie uns nod^ »iel tiefer

ergreifen.

Unter Umflänben fann uns eine einfädle IDibmung meijr

fagen. XDznn bie cis-moll-Sonate op. 27 no. 2 ber (ßräfin
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(Siulictta <5uicciarbi 3ugcctgnct ift unb w'xt oon 3ectB|oocn5

Icibcnfd^aftlid^cr £icbc $u btcfcr jungen Dame Ijören, fo toirb

es uns nid^t fdjmer, ben mujtfalifd^en (Schalt baraus ju beuten.

€inen gansen Homan in Ieibenfd?aftlid|en Ssenen glauben n?ir

baraus 5U öerneljmen, sumal menn n?ir HäEieres über biefe

tragifd^e Neigung erfaEjren. Unb bod) muffen vo'xt uns audj

ba befd^eiben. Wix finb bod? nid)t genau genug über bie

(ginseli^citen biefer Ciebesgefd)id)te unterrid^tet W'xt miffen ja

Ijeute nod^ nid^t pdjer, mer etgentlid^ ^eetljooens „unfierblidje

cSeltebte" roar; vküc'xdtt CEjerefe von Brunsroicf, ber bte

Sonate in Fis-dur op. 78 . gemibmet ift. 3d? glaube, n?ir

fonnen aus biefen Sonaten jtd^erer auf BeetBjooens Stimmung
unb (Empftnbung fd^Iiefeen, als umgefeijrt fie aus feinen (£r*

lebniffen erklären. IDer bie cis-moll-Sonate fagt, ber fann

aljnen, «>ie BeetB^ooen liebte, ob er nun ^cn Hamen ber (Se*

liebten unb äße nätjeren Umftänbe fennt ober nid)t. Das
3nnerlidje, bas Seelifd^e, bas 2Tlufi!aIifd)e ift entfd^eibenb. Da%
es törid^t unb finnlos ift, fte „ZITonbfd^einfonate" 3U nennen,

muß jebcr empfinben; benn bas ermecft PorjteHungen Don
fentimentaler Homantif. IDenn aber 3eetl:|ooen fd^roärmt unb
liebt, bann barf nid^t ein 21njlug oon Sdiwädic Ijineingetragen

merben; benn es ij^ fein fjersblut, bas aus feinen Conen tropft.

Unb ba^ nun bie Appassionata op. 57 bem (Srafen BrunsroicF,

CBjerefens 53ruber, sugeeignet ip, mas foll bas Ijeigen? IDoIIte

BeetBjODen iljm fünben, toie er für bie Sd^mefter empfanbp
Der begleitenbe Brief lägt es uns oermuten. 2lber aud^ i^ier

toiffen toir gar nid^ts HäBjeres, u>ie bas Pert|ältnis eigentlid^

befd^affen mar; nur eines iji jtd^er: aud^ biefe £iebc toar !eine

glücflidje. Unb wenn nun anberfeits bie Pathetique bem dürften

Cid^nomsfy sugeeignet ijt, fo entliüHt jte uns bod? Beetijooenfd^c

Seelensuftänbe, otjne uns etmas aus feinem teben mitsuteilen,

ol|ne irgenbmeld^en 3e$ug auf bie Perfon bcs (Sönners, bem

fie 3uge^ört.

2lIfo aus ben Sonaten iji menig 3U E^olen, unb aus bcn

Streid^quartetten nodi weniger. Hur in bem fedjften aus op. \8
in B-dur trägt ber le^te Sa^ bie Überfdjrift „La malinconia" —
„Die Sd)iDermut". Das ift nidjt mel^r als eine Stimmungs-
be3eid^nung; programmatifdj mügte es B|eigen: „Sieg ber guten

taune über bie böfe"; benn bas ifi ber 2nliait bes Sa^es.

0b bamit ein einselner beftimmter iall gemeint ift, lägt jtd^
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nxdtit erraten; iDtr ^ahcn ein Sind allgemeinen, cd\t muftfali*

fdien 2n^alt5 cor uns, tias nöBjerer (grflärung abfolut ent«

raten fann. ^uf bie großen legten Quartette merben wir erft

fpäter fommen. dagegen jtnb nun oon ben SympEjonten bie«

jenigen ju befpred^en, bie am beutlid^jien ein Programm 3U

Dermirflid^en fdi einen, bie brittc unb bie fedjjie, bie Eroica

unb bie Pastorale.

5)ie britte SympEjonie in Es-dur op. 55 Ijeigt bie Ijeroifdje,

bie ^elbenfymp^onie. ^lusnaBjmstoeife ijl uns ber 2lnla§ 3U

(£ntftel^ung unb Benennung genau befannt. (Seneral Berna*

botte Blatte bei feinem ^lufentijalt als fransöjtfdjer (Sefanbter

in IPien 1(798 mit Beetl^ooen oerJel^rt unb iijn basu angeregt,

„bcn größten gelben bes 3al^rliunberts in einem Conmerf 3U

feiern". ^öd^Pmal^rfdjeinlid) wav Bernabottes Betounberung
unb 3egeifierung für Ztapoleon Ijauptfäd^Iid) militärifd) be«

grünbet; Beetl^ooen ^aditc, toie mir gleid^ feigen toerben,

anbers, meiter unb tiefer. 3»" ^cii ][80^ wvt bte Symplionie

fertig; fie follte in paris überreid^t a»erben. ^ußerorbentlid^

d^arafterijiifd? toar bie (Sefialtung bes Citelblattes: oben

^tan^ ^Napoleone Bonaparte ", unten »Luigi van Beethoven",

fonp nid^ts, feine (SrgebenBjeitsformel, feine fd^meid^elnbe

pl^rafe, nid^t einmal eine eigentlid^e XPibmung. Hur bie beiben

großen Hamen: mit oollem Bemugtfein ber (gbenbürtigfeit ber

fjerrfd^er im Heid^ ber One gegenüber bem getoaltigen

ZlTadjtl^aber. Da oonfüijrte Hapoleon feinen Staatsftreid) unb
lieg jtd^ 3um Kaifer ausrufen. €in glaubmürbiger ^euge be«

rid^tet uns, i»ie biefe Kunbe auf Beeti^ooen n?irfte. (£r geriet

in bie 3ornigfte (Entrü^ung: „3ji ber aud? nid^ts ant>cxs, wie
ein gemöljnlid^er ZTTenfdj? Hun u?irb er aud? alle ZHenfd^en«

redete mit 5ü6en treten, nur feinem <£l^rgei3 frönen, er roirb

[xit nun I^öl^er tote afle anbern jiellen, ein Cyrann toerben!"

"Das jtnb oteIIeid]t nid^t gan3 genau Beetl^ooens IDorte; aber

ber Sinn iji iebenfaHs rid^tig miebergegeben. IDütenb riß

er ^as Citelblatt ah, maxf es in S^i^m auf bcn Boben unb
trat es mit 5üßen. So ftrafte er bie (£nttäufd?ung; fo oer*

nid^tete er felbji feinen HapoIeon.KuItus. XDoHen mir bar«

über läd^eln? Uns erfd^eint es ja beinatje unbegreiflid?, ^a^
Bonaparte fo oerfannt, fo ibealijtert toerben fonnte. 2Iber

Beetliooen wav nid^t ber ein3ige, ber jtd? täufd^en ließ unb ^m
JTienfd^ijeitsbeglücfer in bem fingen, el(rgei3igen Korfen oereBirte.
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Sctjr oiclc 3^ßöUpcn ^ahcn baran geglaubt unb btc JHasFc

crfi crfannt, als er fte fallen Iie§. (Serabe in Deutfdjianb

crljoffte man oon ber fransöjtfd^en Hepolution bie Ijödjften

(Süter, 5rßttjeit unb toaijre Humanität; unb 53onaparte, iljr

grögtcr Sotjn, erfdjien als iljr Dollenber unb Pollftrecfer,

als ber 2lugur einer golbenen ,§eit. So voax er aud^ für

3eetl|0Den nid^t ber fiegreid^e Kriegsiielb, nid^t ber über»

legene politifer, fonbern bie X>erförperung bcs 2^cals, bzs

ebelften Znen(d]entums, alfo ber ^eros feiner Seele, ^arum
fdjrieb er auf il^n bie Eroica, nid^t auf feine perfon, fonbern

auf feine Senbung. ^amit mar es nun aus; 23onaparte unb
^eettjooen iiattcn nid^ts miteinanber su fd^affen. X)er f^olse,

el^jrgeisige, felbjifüd^tige, gemalttätige Eroberer ifi unb bleibt

gefdjid^tlidj ein £jelb; 53eetBiooens ^elb fonnte er nid^t fein.

5)ie €nttäufd?ung mar eine su grimmige. XPir feljen gan$

genau: SectljoDen l\at Hapoleon gar nid^t oerfianben; er Ijat

nur geglaubt, in il^m fein eigenes 3^cöl oerlebenbigt ju ftnben.

2)ie Sympl^onic auf Bonaparte l|ätte uns alfo Ztapoleon nid?t

als foldjcn geseigt, fonbern eben als Cräger oon BeetEiooens

fjelbentum.

Unb nun oerfteEjen mir aud?, marum er nur bas Citelblatt

serftampfte unb nid)t fein ganses IDerf. Hapoleon mar
für itjn verloren; ber oermeintlid^e ^elb mar oernid^tet.

^ber bas 3^cal oon Qelbentum mar nid^t getroffen! (£s

blieb beftel^en in aller Kraft unb 5d)önl^eit, unabtjängig

Don einem leibljaftigen Hcpräfentanten, lebenbig in Bcetl^oocns

3nnerem. Sianb alfo t)ori|cr auf ber partitur „gefd^ricben

auf Sonaparte", fo I^icg es nunmcl:ir: „Sinfonia eroica,

composta per festiggiare il sovvenire di un grand'uomo*' —
„Qeroifd^e Sympijonie, komponiert, um bas 2lnbenfen eines

grogen ^Ttannes (bas Ijeigt eben eines gelben) 5U feiern."

Der fjelb mar nid^t benannt; Hame unb perfon tun nid)ts

3ur Sadje. Beetl^ooen ^atte geglaubt, in Hapoleon feinen

gelben erblicfen 3U bürfen; er fonnte nid^t oon I^eute auf
morgen irgenbeinen anbern einfe^en. Der ^elb feines 3beals

ift iljm nid]t erfdjiencn; bie Eroica ifi Ijerrenlos geblieben,

Bians von Bülom ^at fte einmal in einer feiner betannten

Konsertreben, nadi einet 2luffüiirung, bie bas publifum be»

fonbers begeifiert h^atte, 3ismarcF'5vmpl?onie getauft. Da»
gegen ift gar nid^ts ein$umenben; nur ift für einen fold]en
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von uns barf bie Sympl^onte demjenigen grogen IHann tpeüjen,

ben er für ben fjelben, für ben ibealen Vertreter ebelften

2Tienfd|entum5 tjält. Die Symp^onk gibt ja gar nid^ts (5egen«

ftänblid^es, gar nid^ts begrifflid] 3cflimmtcs. IPeber tXapoIeons

nodj Bismarcfs Caten finb barin gefd^ilbert. Sie erjdlilt feine

^elbengefd^id^te, fonbcrn fte tönt eine fjelbenibee. Sie bescugt

ein ^elbentum, toie es ^eettjODen inncrlicf? erlebt unb empfunbcn

iiau IDcr es genau fo miterleben unb mitcmpfinben fann, ber

barf es für ftd] in 7ln\pmdi nel^mcn unb nun auf feinen tieb»

lingsljelben be5iel:jen. Die Hauptfrage ift unb bleibt, ob toir

uns ^zn ^lusbrucfsgeljalt bes lüerfes pöflig ansueignen oer»

mögen ober nid^t.

Unb wenn \d\ nun befennen moHte, ^a% es mir gar nicf?t

leidet fällt, bie Eroica rid^tig 5U crfaffen, ujürbe id\ bann oer*

urteilt ober bemitlcibet? 55nbe id) gar feine (Senoffcn, ober

bodj nur gans oerfd^ämte? 3ft ber Ctjarafter unb bie Stimmung
bes IDcrfes mirflid? fo unmittelbar einleud^tenb? Dann mu§
CS uns bod] feltfam anmuten, ba^ gcrabc l|ier bie t)erfd)ieben»

arttgj^cn Deutungen oerfud^t n^orben (tnb. Perfül:|rt burd?

ben Citel unb burd^ unfere ijiftorifd^en Kenntniffe, hiat man
burd^aus ein Programm unterlegen rooHen, u?enn aud) fein

napolconifd^cs, fo bod^ ein gans bcftimmt gegenftänblid^es. Das
ftö§t nun auf allerlei Sd^ujierigfeitcn; id) n?iE nur eine baoon

IjerDorEieben.

Der stoeite Sai^ Ijeigt „Marcia funebre" — „Crauermarfd^".

Das fofl alfo aol^l ben Cob bes gelben feiern? 3^^ menn aber

ber Qclb ftirbt, bann ift es bod^ aus; was }:iahen bann bie

folgenben Säfee nod? für Sinn? Der Crauermarfd) mügte

Dernünftigermeife bie Sympl^onie befd^liegen, nid)t in ber ZHitte

ftcl^en. Hun nimmt man feine ^uflud^t ju gefünfielter (£r»

flärung: nur ber eine fjelb fei tot; ein anbcrer fteije auf unb

füEjre fein IDerf 3U <S:nbe. Dann iiat alfo bie Symp^jonie ^wex

gelben? 0ber es fei ber fjclb nid)t tot, fonbern es feien nur

fd?tt)ere ö)pfer 3U beflagen, unb bie n?ürbcn I^ier gefeiert. So
n?äre ber Crauermarfd) eine Bef^attungsf$ene ber (gefallenen;

bas folgenbe Sd^erso foll bann Cager unb Beiroad^t bebeuten.

Das ift alles fo a>enig übcr3eugenb, fo gesroungen unb ge«

fdjraubt, ba^ es ben Unerfahrenen oermirren mu§. (£s ift

alles bie 5olge eines (Srunbirrtums, burd^aus ein fjelbenleben
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im äugcrcn Sinn aus bcr SympB^onie ijerausBjorcn yd rooflcn.

Qicr njirb es flar, marum uor bcn mcificn programmatifd^cn

(Erläuterungen gen?arnt roerben mug. Krefefd^mar in feinem

„5ül|rer burd) ben Konsertfaal" i|ält oernünftig tlTag barin,

wxcwo^l er nid)t energifd? genug alle PerfeijrtBjeiten 3urücf»

meift. IPer burd^aus Einleitung brandet unb jid? auf einen

ZHeifter ftü^en miH, ber BcettjoDcn cerftanben l^at, vo'xz menige,

ber Ie(e Hidjarb XDagners €rflärung ber Eroica, im* fünften

^anb ber Sämtlid^en Sd^riften unb X)id)tungen. Da mirb

Porurteil unb 2TJi§ocrftänbnis befämpft, fürs unb bünbig

BeetEjooens 3bee unb Begriff oon fjelbentum feftgefteüt unb

ber «Smpfinbungsgeljalt ber einjelnen Sö^e ebenfo einfad^ als

einbringlid] angebeutet. Da ift bas Programm ber Sympti^onie

Don innen I:|eraus entmirfelt, nxd\t in gegenftänblid^er, fonbern

nur in feclifdier Bebeutung, Unb nun rooHen mir feljen, ojas

a>ir barin finben.

2)er erfte 5a^ beginnt mit einem Cl^ema, bas uns um fo

weniger Ijeroifd^ erfd^einen mirb, je einfeitigere Begriffe oon

^elbentum mir basu mitbringen. 3d^ oerbenfe es niemanb,

ber ben erften Sa^ ber c-moll-Sympiionie für oiel Ijeroifd^er

erflärt im lanbläufigcn Sinn. Eiber frifdj, flar, energifdj muten

uns biefe erfien Cöne an; pe atmen fräftige Cebensfreube unb

ungebrod?enen Catenbrang. €5 iiat menig lOert, barauf liin«

Sumeifen, ^a^ ZHosarts fleincs Singfpiel „Baftien unb Baftienne"

biefelbe Confolge aufmeift. Die Ül^nlidifeit ift eine rein äuger«

lid^e, mufifalifd^ alfo belanglofc: bort ift ^as CBjema pajioral,

frieblid^ befd^aulid), l^ier birgt es tiefften feelifd^en (Schalt

Denn es ift wolil 3U bead^ten, mie es [\d\ roenbet; r>on bem
es über d lijerunter nad? eis, unb bamit oom fröijlid? Cätigen

5um fd^merslidj £eibenben; burd? t>cn oerminberten Septim*

aüorb, ber smei Cafte lang ausgel:|alten mirb, geljt es 3um
Quartfej-tafforb t>on g-moll, bann erfi in bie Conifa surüd.

Ellfo Don allem Einfang an eine (gmpfinbungsbramatif: £uft

unb £eib in unmittelbarftem ^ufammenl^ang, ber ganse Ztlen\i\,

ber cd\tc BeetljODen. (Es ifi fogar ber balb elegifd?en, balb

patljetifdien Klage fel^r r>iel pla^ eingeräumt; ^as smeite Ctjema

in B-dur, in ber 2)urd:)füt|rung bie e-moll-ZHelobie, unb bie

fd]on früljer ermäljnte, an bie fjolsbläfer oerteilte Überleitungs*

gruppe fontraftieren fd^arf mit ber (Energie, bie iljnen gegen-

über fd^licglid] bie (Dberl^anb bel^ält. Das i(l fein tro^iger
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^clb in panser unb Qarmfd^, bcr mit rütfjtd^tslofcm (Egoismus

jtdj burd]fe^t, fonbern ein 3bcalift, bcm Bei aller Kraft unb

allem SelbftgefüBjl feine menfd^lid^e (£mpfinbung fremb iji, feine

feelifd^e Hegung fern bleibt; ^as ip ber ganse ZHenfct?, gleid^

gro§ im ^anbeln u?ie im Dulben, gleid^ fd^ön unb ebel im

5d?affen u?ie im Ceiben, bas ift chzn öeetl^ooen. Sdion je^t

»irb's flar: er feiert feinen £jelben, er oerfünbigt fein gelben»

tum, er gibt pd^ felbft. Hid?t barin liegt alfo bic Bebeutung

biefer Symphonie, ba^ jte 3um erflenmal ein Programm per*

u>irflidjt, fonbern barin, ba^ fie frei unb offen, berebt unb

ausbrucfsDoII n?ie nie 3uoor bas lOefen iBjres Sd^öpfers offen»

bart, ber barin 3um erftenmal feine ureigenfte 5prad>e fprid^t.

€ine befonbere Kütjnljeit barf nid^t unbemerft bleiben. (£5 ij^

bie berülimte Stelle unmittelbar cor ber IDieberl^oIung im smeiten

Ceil bes Sa^es. 2)a5 0rd?efter ift ins äugerfte pianissimo ge»

funfen; fd^Iieglid^ Ijaud^t es gar nid)t meljr hzn oollftänbigen

Dominantfeptimafforb, fonbern nur meBjr bas iljn anbeutenbe b

unb as im Cremolo ber beiben Piolinen. ^u biefen Conen, bie

uns erfd^auern mad^en, erflingt nun leife, u?ie aus upciter 5crne,

n?ie aus einer anbern IDelt, oom fjorn gel^eimnisDoH intoniert,

bas erfte Cl:iema es-g-es-b. 2)ann erft nimmt bas r>oIIe 0rd]eper

b^n gansen Dominantfeptimaüorb auf, unb ber Übergang ifi

ooÜsogen. Das ift alfo eine PorausnaBjme, äl:jnlid) n?ie im Sd^Iug«

fafe ber fünften, nur nod^ oiel fütjner unb poetifd^er. ZTTan Ijat jtc

lange ^eit für unmoglid^ gel^alten; aud) Hid^arb tPagner neigte

nodi 5U ber ^uffaffung, bas as fei in g 3U forrigieren. allein bamit

n?irb bie Stelle nidjt beffer, mufifalifd^ fogar nur unlogifd^er.

(£s I:|ilft nid^ts, n?ir muffen biefe bramatifd?e Dermegenl^eit l^in«

neljmen, u?ie (te ift, menn fte audj aller Hegel fjoi^n fptid^t.

Der 3rüeite Sa^ gcBjört 3U bcm (£rgreifenbften, was es über»

i^aupt gibt. 2Iudj Ijier beginnen bic Streid^er mit bem Ctjema, bas

bann bie Bläfer mieberl^olen. (£s ift unglaublid) unb unbefd^reib»

Ud}, 3U n?eld]er Cragif biefe ZHelobic gefieigert n?erben fann.

Unmittfürlid) gebenfen roir ber Klaoierfonate in As-dur op. 26,

beren sroeiter Sa^ als ^Marcia funebre sulla morte d'un eroe" —
,;Crauermarfd^ ^uf bcn Cob eines £jelben" be3eid^net unb be»

rüiimt gemorben ift. XDenn uns bort bie büftre pradjt ber Coten»

Hage unb bie £eibenfd)aftlid)feit bes Sd?mer3ensausbrudjs er«

fdjüttert, Ijier I^aben mir nod\ mel^r. 2)ie Sd^auer ber (£tt)igfeit

übcrfdiatten uns, ZTad^tbilber fteigen auf aus tieffter Cragif; es
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l^anbelt fxdt ntd^t nur um i,^hzn unb Sterben, fonbern um Qojfen

unb Dersmcifcln. 2lber Beettjooen lägt uns nid^t bcr ^rojilofig«

feit oerfallen: mitten in bie Crauer lägt er ben Criumpl:| I:jerein«

Ieud)ten, n?ie eine Derljeigung t>on oben, n?ie ein IDort bes

(Glaubens an bas 3beal, <:>as unfterblid^ ift. X)ann iDirb ber tlTarfd?

mieberljolt; bie doba bringt eine neue ZHelobie von unsagbarer

3nnig!eit, eine IDeife, u?ie (te nur Seeti^ooen fo Iijerjergreifenb

5U fingen oermag. Unt> es geijt 3U <£nbe: t>as CEjema serbrid^t

unb serbröcfelt förmlidi cor unferen ^ugen unb 0l|ren, unb eine

große 5crmate brücft bas Siegel brauf.

(£5 tt)irb niemals gelingen, ^en (£mpfinbungsgel|alt unb bie

(£mpfinbungsbetDegung biefes Sa^es annäliernb in IDorte 3U

faffen. , Z)ie pt^antajte iji frei. Sie mag Cränen ftürsen feigen,

pe mag ^ae (Srab fd^aufeln ober bie (firbfd^olle barauf rollen

i:|ören. (£s fönnen fid^ aber audj bie (5ebanfen u>eit oon ber

(Sruft entfernen unb anbern feelifd^en IDunben unb Perlujien

3uu>enben. Unb äl^nlid^ ergeBjt es uns mit bem britten Sa^,

bem Sd^erso. Seine Qeiterfeit ift eine gebämpfte; es fprüB|t oon

beinalje gefpenftiger (5efd)äftigfeit, ber eine beftimmte 2)eutung

fdjtt)erlid) aufsusiDingen ift. 'Das Crio ftellt ben Römern eine

befonbers fd?a?ierige 2lufgabe; es flingt toie eine 5anfare,

n?ie ein Aufruf ju unermüblid) ausbauernbem Kampfe. 2)ie

in bie IDieberEjolung bes Sd^erso liineingemorfenen Cafte

alla breve jeigen u?ieber Beetl|ODens augerorbentlid^ energifd^e

(Sefialtungsfraft.

2)as 5inale fefet mit einem (iürmifd^en Allegro molto ein, bas

unfere €rtt)artung auf ijödij^e fpannt. 'Dann aber fiei|en tt>ir

überra(d)t, wenn nid}t befrembet. Beetl^ooen oermenbet ein

Cljema, bas itjm fd)on 3U ben Klaoieroariationen op. 33 gebient

h(at (£s ip eigentlid^ gar feine ZHelobie, es finb nur bie I^ar*

monifd^en Untertöne 3U einer fold^en. IDas fie in ber fjelben*

fYmptjonie 3U tun iiahm, ifi uns 3unäd)ft gan3 unflar. 23eetI^ooen

getoinnt iljnen aber (Seftaltung ah; ^as einfädle Cijema es-b-b-es,

mit einer (ßegenbetcegung oariiert unb aud^ in ber Umfel^rung

DorgefüBjrt, bereitet ben 3oben für bas 5oIgenbe. Vcnn nun roirb

eine ZHelobie barüber gebaut, bie nid)t nur bie Sebeutung eines

3tDeiten Ct^emas erliält, fonbern 3U ungeal:|nter lüirfung berufen

ij*. §unäd)P ertönt eine Fugato über bas erjie CBjema; es läuft

in eine g-moll-HTelobie aus, bie befonbers rB^Yt^tt^^f^ groge

Energie atmet. Unb aixdi barüber merben Variationen geformt.
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Sd^UcgUd) aber tritt t)as srocitc Ctjcma btc fjerrfdiaft an; in

5cr Pcrgrögcrung poco andante gctoinnt es unbcfd^reiblid^e

^usbrucFsfraft. Qcrrlid? ift sumal öic Stelle oom (tebsel^nten

Caft biefcs breiteren Ccmpos an, bie uns bireft an ben „^ibelio"

gemal^nt. IDir erleben eine feelifd^e (Srli^ebung, mie ftc bis

ba^in ber IHujtf nod] niemals befd^ieben n?ar; ein Presto

von unertjörtem, l^inreigenbem Sd^mung füljrt bas IDerf 3U

<£nbe. Das finale Ijat alfo geiüiffermagen gan$ oon unten auf«

bauenb bcn ijöd^ften (Sipfel errcid^t; es entlägt uns in erl^abenfter

Stimmung.
Z>as ift bie Eroica. lOer ben!t nodti an Hapoleon? rocr fragt

nad^ einem Programm? 2<it glaube, roir finb t>on jeber falfd^en

Porausfefeung gclijeüt. IPir moHen nidjt mel:|r ergrünben, mas
bas alles bebeute; roir finb glücflid) unb banfbar, bas mitsu»

empfinben, n?as roir Ijörcn. Vinb baraus sieljen n?ir uns eine

£el?re. XPir räumen ber Eroica feine SonberfteQung ein, toeil pe

einen befonberen ZXamen trägt unb toeil a?ir sufällig in il^rer

äußeren ^ntjietiungsgefd^id^te Befd^eib tDiffen. 3t|rc innere <£nt'

j^etjung5gefd]id?te unb bamit il^r iPert unb itjrc Bebeutung (tnb

feine anberen als bei allen IDerfcn Bectl^ooens. IDir fönnten mit

gleid^em Hed^t 5. B. aud^ für btc c-moll-Svmpljonie einen eigenen

Hamen ermarten; unb w'iv bürfen es bem gufaU anred^ncn, ^a^
jtc feinen fold^en befommen Ijat. BcetljoDcn foll r>on bcm erften

Cf^cma gejagt hiahen: „So pod^t bas Sd^icffal an bie pforte".

IDarum l^at er fie nid^t „Sd^icffalsfymplionie" getauft? IPeil fein

äugercr ^nla§ basu oorlag, unb roeil es innerlid? nid|t not-

toenbig mar. IDenn mir nid^t empfinben, was fie uns fagt, fo

fommt bas nid?t bal:|er, ba% fein Citel unb fein Programm uns
anmeifen, roas toir empfinben foHen. Umgefeljrt ift uns t>as

Perftänbnis ber britten Sympljonie baburd?, ^a% fte Eroica lijeigt

unb urfprünglid) auf Napoleon gefd^rieben mar, üiel eljer er«

fd^mert als erleid^tert. Bringen mir beftimmte Dorftellungen oon
^elbentum mit, fo ift taufcnb gegen eins 5U mettcn, t)a% jtc nid^t

3U bem ftimmen, mas mir 3U I^ören befommen. (£rft wenn mir

gans oorausfefeungslos, oljne an ben ZTamen unb bie (Sefd^id^tc

3U benfcn, uns bcm 2Pcrf felbft Ijingcben, fönncn mir es uicl«

leidet erfaffcn, wenn mir nämlid] imftanbc jtnb, mit3uempfinben.

(£s ift al(o bod) immer micber basfelbc. Solange mir einer €r«

flärung unb Deutung in tDorten bebürfen, jtnb mir nod^ meit

baoon entfernt, BeetljoDens 2TIujtf ju oerftei|en. €s ift eben bafür

D. b. 5Bforbten, SeetljoDeii. 1
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burd^aus mdit cnt[d?cibenb, in mcld^er Hid)tung unfcrc <£xn*

bilbungsFraft angeregt unb toicmeit (te getragen toirb. (£5

!önncn Bilber unb Ssenen vox unferem inneren ^uge auftaud^en;

bas fann beim ^nl^ören ber Symptome gefd)el^en ober aud^ in

(Erinnerung baran. €5 !ann aber aud? biefe ^egleiterfdjeinung

unbefd?abet ber ooHen fünpierifd^en IDirfung ausbleiben. Dafür
ift jeber ^Tlenfd) fctjr oerfd^ieben oeranlagt, felbft ber €in5elne

3U5eiten nidjt immer gleid^ bisponiert. TXian follte nur immer
etirlidj fein, unb es follte nur möglidi fein, proben 3U oeran*

anftalten. angenommen, man fönnte bie Eroica fpielen, ol^ne

fie ber ^uijörerfd^aft 3U benennen, unb bann Umfrage l^alten,

mas rDÜrbe motil babei iierausfommcn? XPie oicie mürben
wol\l fagen: t>a5 iji eine l^eroifd^e Sympl^onie? unb ob moEjI

ein ein5iger btiiianptcn u?ürbe: bie mug urfprünglid) auf Hapoleon
gefd^rieben fein? S\dicxiid\ roürben alle befennen, ^as iji ein

großartig empfunbenes lüer!, beffen unermeglidjen feelifd^en

(Sel^alt w'xv erfi nad^ unb nad), bei mieberljoltem 2In^ören, in

uns aufsunelijmen vermögen. So märe es red)t; fo n?äre es

gut. Das wäre bie rid^tige (Srunblagc; barauf liege fxdi weiter*

bauen. Unb fönnte bann einmal eine (ßemeinbe oon Kennern
ZHeinungsaustaufd) pflegen, bas Hefultat toäre fein u?efentlid|

oerfd^iebenes. Dielleid^t l^ätte mand^er oon I^iftonen 3U be»

rid]ten, bie er toäl^renb einer ^uffül^rung ber Eroica gel:jabt

ijat; oielleid^t finb aud^ mandjem bie ^ugen gefdjioffen ge»

blieben uor lauter fjören. 2tIIe aber mürben es laut be3eugen,

t>a% ein groger ZHcnfd? unb Künftler 3U iljncn gefprod?en unb fie

in feine eigene bramatifd^ bemegte (ßebanfen* unb (£mpfinbungs«

melt erBjoben ^ahe,

Das fagt uns bie Eroica; unb bas gilt aud^ für bie anbeten

iX>erfe alle. Zinn mirb uns flar, roas es 3. 23. mit ber frülijer

be[prod]enen Sonate für eine Bemanbtnis ^at, bie Crennung,

2lb(d^ieb unb IPieberfel^en fd^ilbert. tDenn man (te jemanb

Dorfpielt, ber fie nidjt fennt unb nid^t mei§, toie bie ein3elnen

Sä^e betitelt finb, fo mirb er gemig nid^t oon felbft auf bcn

(Sebanfen fommen, fie hiahe bas 3U bebeuten, mas bie Über»

fdjrift angibt. 3^ glaube nid^t einmal, ba^ er erraten u?ürbe,

bie brei Hoten bes erften CBjemas Ijiegen „Cebe wo^V. <5e*

fd^meige benn, ba^ iljm bie 2lbreife bes <£r3l^cr3ogs einfiele.

Die IHuftf fann nid^t nur nidjts (ßegenftänblidjcs, nid^ts be»

grifflid] Beflimmtes ausbrücfen, fonbern aud? feine beftimmte,
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auf einen cinscincn (Scgcnjianb bcsogcnc ^mpftnbung, ja über«

l^aupt nid)t bie <£mpftnbung felbft als (oId]e, fonbern x^xc

2Irt, Dauer, Stärfe, ii^rcn (ßrunb unb tBjren (Sipfel. So fommt

CS, bag ein unb bcrfelbe ^mpftnbungsausbrucf auf fel|r oer«

fd^iebene pcrfonen unb (Segenftänbe paffen !ann. So löjl fid^

ber oft fo fal(d^ beurteilte fd^einbarc IPiberfprud?, ha% bie

7Xl\x[\t einerfeits fo Qani unbeftimmt, fo gar nid?t logifd^ ju

fajfen, nadj (SoetBje fo abfolut unoernünftig, unb anberfeits

als Spxadic ber Cöne für t>cn muftfalifd^ <£mpftnbenben fo

smeifellos rid^tig, ftd^er unb roatjr in il:jrem ^usbrud ift. <£s

mirb nur immer unb immer toieber iEjr IDefen oerfannt. TXlan

w'iü '\l(X burd^aus unb mit aller (Semalt 5<5B|igfeiten anbid^ten,

bie (te nun einmal nid)t befi^t unb itjrer ttatur rxadt nidjt be»

ft^en fann. Unb gerabe bamit oerfennt man iB|re befie Kraft

unb oerfümmert iljr bas ureigenj!e 3,(idii\ Wann vo'xxb t>as

einmal anbers toerben?

Da ^c'xi^t es immer, 3eetl|ooen l^abe bie (Srensen bcs muft!ali*

fd?en ^lusbrucfs erweitert. 3<i? "^ug meine tieblingsunter«

fd^eibung antoenben unb fagen: innerlid) ja, äugerlid) nein. IX>as

bie ZHuft! fein tann, bas ifi fie burd? SeetljoDen geworben, in

einer Dollenbung, bie uns n?ir!lid? ooUfommen erfd?eint. 3ebe

2lrt, ieben (Srab, alle Kraft unb Dauer menfd)lid^er (gmpftnbung,

jebe ^esielijung unb ^etoegung ber €mpftnbungen untereinanber,

allen (Segenfa^ unb alle <£ini(eitlid^feit mad^t er uns offenbar,

^ber was bie ZHufif nid)t fein !ann, bas ift fte aud^ burd]

Beetl^ooen nid^t geiuorben. 3^ (Segenteil: gerabe er liat uns

bie roatjre (Srense geseigt unb gcftecft. €r foH fid) mit ber ^bfidjt

getragen tjaben, einer (Sefamtausgabe feiner lDer!e ausfül^rlidie

Znitteilungen beisufügen über il>re (£ntfteEiung unb 23ebeutung.

Qättc er biefe ^bfid^t oermirflid^t, fo märe uns ein unermeg«

lidjer Heid^tum befd^ert morben. ^ber ntd)t in bem Sinn, ba%

mir nun über bzn Wcxt unb (Setjalt feiner XDerfe oolle ^uf»

flärung erl^alten I^ätten, ba% mir am €nbe icbzn ^att unb jebe

Hote mit lOorten begrifflid^ unb oerftanbcsmägig beuten fönnten.

Sonbern in bem Sinn, ba% mir bie (£inl:|eitlidjfeit feines Cebens

unb Sd^affens bis in fiinselnfte su burdjfd^auen uermöd^ten, ba%

uns funb mürbe, mie er auf alles reagierte, mie fid? it|m alles

geflaltete. (£5 bleibt alfo bei bem, mas id] früEjerljin bel^auptete:

ber äugere ^ufammenljang märe nur bann bemeifenb, menn mir

feine XPirfung unb Bebcutung innerlid] 3U crfaffen oermöd^ten.
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Darum ift fein uncrfcfeHd|cr Pcrlu^ 3U bcflagcn, weil BecttjoDcn

ntd)t öasu gelangt ift, fein Vox^abcn aussufüliren. (£5 iji audj

nid^t 3U beflagcn, bag er nur gan5 ausnal^mstpeife einmal burdj

programmatifdje Bemerkungen unferem Perftänönis auft^ilft.

<£d)te IHuft! fann il:jrer cntraten. 3e roeniger 2tblenfung nadj

außen, bejio melijr IDirfung oon innen: unb bie allein gibt

(ScQjiglieit. '^as roirb öer llnmufifali(d)e nie begreifen; ber

J^albmufifalifd^e aber fei getarnt vor einem 3rrmeg, ber il^n

nie unb nimmer 3ur €r!enntni5 füBirt.

IDenn alfo bie Eroica Beetli^ooen nid^t als programmmufifer

Seigt, n?ie ftct|t's bann mit ber Pastorale? £ägt bie nodj irgenb»

loeld^cn ^tceifel offen? ift fie nidjt eine beutlid^e Konsefjton an
bie programmmufif? ujirft fie nidjt um, was toir bislijer aufredet

geijalten iiahcn? Wit roollen felijen. Por allem foH von feiner

Konseffion bie 3,^^c fein; 3U einer fold^en toar Beetl^oocn nidjt

ber ZHann. Das ift eine fd)mäd^lid]e ^luslegung; bloß um aud^

einmal biefes (gebiet 3U fireifen, alfo getoiffermagen um 3U 3eigen,

^a% er aud? fo etmas tonne, biat er biefe Sympiionie nid^t !om»

poniert. <£r fd^uf aus fouoeräncr Xtlad:it, aus eigenem IPiHen.

Unb it»enn bie Pastorale programmmuft! ifi, fo ift fie es, n?cil

53ectE|ooen es für notmenbig erad]tcte. IPas alfo unb n?ie Bjat

er Bjicr gefialtet?

Der erfie Sai^, F-dur 2/^, trägt bie Überfd^rift: „(£rmad)en

I:|eiterer €mpftnbungcn bei ber 2ln!unft auf bem Canbe." Das
ift 3unäd^)l eine 5timmungsbc3eidjnung, mie fie faft jebcr Sal^

erE|ält, unb l^öd^ftens bie Raffung in bcutfdien IDorten ifi un*

gett)öt|nlid). fjeitere (gmpftnbungen — barauf liegt ber Had^brucf.

Diefen (£i\axaftct tragen bie ^tjemcn. ZHit Hed^t roirb il^rc

^artl^eit bemunbert. (£5 gcBjt nid^t laut fröl:|lid^ 3U; eine be«

glürfenbe, Bjarmonifd^e ^citerfcit ift ausgebreitet. Crofebcm ift

natürlid^ oon (£intönigfeit feine Hebe; bas 3tr>cite Ctjema ergän3t

bas erfte burd^ feine (5efanglid)feit. Hiemanb roirb ftd? im un»

flaren barüber fein, was biefe IHufif bebeutet. 2lber Ijören mir

aud) beutlid?, ba^ biefe Ijeiteren (gmpfinbungen bei ber 2lnfunft

auf bem ian'^c ermad^en? ^at bie 2Tiuftf ZHittel 3U einer Cofal«

fd)ilberung? IDieber nur gan3 im allgemeinen. IHelobic, ^ar«

monifierung, HljYt^nius unb 3"ftrii^ßntation finb paftoral; bas

lieigt: fie entfpredjen unferen PorftcHungcn r>on länblid^er (£in*

fad^lijeit unb Stille, länblid^cm ^rieben unb Beilagen. (5erabc fo,

toie anbere Färbung uns friegerifd) bünft, ober mie gan5 be»
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flimmtcs Kolorit uns an bic 3agb bcnfcn lägt. Dagegen xvävc

es ipotjl unmöglidi, rein mufifalifd) bcn <5cbantcn an bie Stabt

I|en?or5urufcn, wc'xi wir für bas StäMifd^e feine derartige (£mp»

finbungsDorftellung bcjtfeen. €s fönnte Ijödiftcns £ärm unb Un*

raft gan3 im allgemeinen gefd)ilbert roerben. lOir Ijaben alfo

fein betailliertes Programm, fonbern nur eine programmatifdjc

2Inbeutung. (£5 ift feine Hebe baoon,. uns bie ilnfunft auf bem
i.anb gegenftänblidj 3U mad^en; es n>irb feine Canbpartie brama»

tifiert. Hiemals mirb es uns einfallen, banad^ 3U fragen, roer

aufs £anb fommt, ob BeetijODen allein, ober eine fleinere ober

größere (5e(enfd)aft; eben(on?cnig fümmert es uns, u?eldie

(ßegenb gemeint ift, ob eine Canbfd)aft in bcr (£bene ober im

(ßebirg. tlid^t roie es auf bem £anb auspellt, fonbern u>ie uns

auf bem £anb sumute ift, fagt uns biefer erfte 5ai^, 3eber mag
[xdi ba^'xn oerfe^t füllten, roo es ii^m wolil rcirb. Ratten roir

programmmufif im eigentlid)en Sinrt bes Xüortes, fo u?ürben 2ln»

gaben über bas £ofaI ber ^anblung nid^t feitlen; mal:|rfd:ieinlid|

mürbe uns aud^ mitgeteilt, ob es s^ 5u§, 5U pferb ober 3U

IPagen erreid]t mirb, unb toomit man feine ^eit t>a braugen

ausfüllt. Statt beffen ift unferer pf^antafte Spielraum gelaffen.

Wiv fd)Ienbern burd? 5elb unb XDiefe; von bleiben ftel:|en unb

gelten mieber meiter; mir beijnen bie (ßlieber unb roeiten bie

53ruft in ber ijerrlid)en frijd^en Cuft — bas ftimmt afles, unb

nodi oiel mel:ir ba3U, roenn mir moflen. IDir pfeifen, trauern

ober fingen oor uns Ejin; mir geniegen aflein ober ^rm in ^rm
mit bem 5rcunb — bas fügt fid^ aÜcs ein. Die Qauptfad]e

ift bas banfbare, fd^öne <5efül|I: mir iji mol^I, idj bin aller

£aft unb Sorge lebig, I:|inter mir liegt aller ^anf unb Streit,

alle €eibenfd|aftlid|feit unb alle Sd^mermut, id\ barf einmal

gan3 einfad) leben unb geniegen! Das ift nid)t grogartig, nidjt

bebeutenb, fonbern ibyUijd). <Db es aber nid^t bod) einer

Steigerung fäli^ig ift? <Db nxdtt andi biefe Symplijonie mufi«

falifd^e Dramatif entmideln mirb?
Der 3meite Sai^ I^eigt „S3ene am "Badi", 2llfo jefet, je^t

fommt's, jefet Bjeigt es aufpaffen. (£ine S3ene — reale Porgänge
— ein Derlauf oon Begebenljeiten — Sd^ilberung oon <£reig«

niffen — ba lidben mir ein Programm nötig, 2lber Beetl^ooen

lägt uns im Stid) bamit. (£s ift ein Andante molto moto,

B-dur ^^/s, ein l^errlid^er 5a^, mie mir il^n im 3au ber Sym«
ptionie an biefer Stelle gemol^nt (tnb, aber eine S3cnc? unb am
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^adi? 3tüijd|en wem? unb mit tocld^cm 3"^ölti^ ^ot allem

empftnben n)ir eine gegen öen erften 5a^ toefcntlid^ oerticfte

Stimmung, alfo eine bebeutenbe mufifalifd^e Steigerung. Hid^t

blog mel^r I^eitere €mpfinbung, fonbern lautere (ßlürffeligfeit

ftromt I^ier aus, toonnige Hulje, oerflärte X)afeinsfreube. Dvänqt
[xd\ unferer pijantajte ein 3ilb auf, fo mag es uns an bie Pcrfc

von 2llmers erinnern, bie ^ral^ms fo munberbar fomponiert Ijat:

„3ci? rutje ftill im Ijolijen, grünen (Sras unb fenbe lange meinen

Blicf nadi oben". Ober fagen n?ir im ujeid^en IHoos, am Quellen»

raub, am Walbhad\, am Cieblingsplafe, ^a mag bie Sscne fpielen.

Unb jte fpielt 3U?i(d^en 2T{enfd7 unb Hatur, bie [xdi Bjier fo innig

nal|ege!ommen (tnb, ^a^ fte ^roiegefpräd^ miteinanber I^alten.

Hings ein ^lüBjen unb 5)uften unb IDeben in IDalb unb 5Iur;

golbner Sonnenfd^ein burd? alle ^tocige; leidste IPoIfen fernliin

oerfd)n?ebenb; Ijeilige Stille, unbefd^reiblid] traute (£infamfeit.

Unb bod^ ein Klingen unb Singen u?ie oon taufenb Ijolben

Stimmen i^in unb I^cr, ein leifes Haufd?en, ein geI:ieimni5t>oIIe5

ilüpern, mir su fügen, mir 3U Raupten; unb plö^Iid) fag* id^

id) toie Siegfrieb: „3f^ tnir bod^ faft, als fprSd^en bie Döglein

3U mir", ^ord), mas ift bas? (Solbammer, (Srille, xdi fanxx (te

beinalje beutlid^ unterfd^eiben. 3ci, ja, bie iiabcxi mitfomponiert

an bem gan3en 5ai^; BeetEjooen felbft i^at es be3eugt. (£r lägt fte

in feinem 0rd]efter mitfpred^en: er bebient ftd? ber Conmalerei.

T>as ift nun roieber ein eigenes Kapitel, programmmuftf unb

Conmalerei finb burd^aus nid^t ein unb basfelbe. Die Programm»
muftf mirb fid^ oft unb gern ber Conmalerei bebienen; aber be»

grifflid^ muffen beibe aus einanbergel:) alten »erben. Wxv oerftel^en

unter programmmuftf eine ftiliftifd?e Cenbens, ben Derfud), bie

2TCuftf beutlid^ gegenftänblid), begrifflid? beftimmbar 3U geftalten,

unb laffen fie nur in fetjr befd^ränftem Ztla^z als fünf^Ierifdj be»

red^tigt gelten. Conmalerei bagegen nennen mir ein muftfalifdjes

^lusbrudsmittel, unb iwax ein fel^r intereffantes unb midjtiges.

ZHan barf es nur nxdit 3U äugerlid^ neli^men. Der alte Streit, ob

bie ZHufif irgenb etmas auger il)r Ciegenbes, in ber Hatur (5c»

gebenes nad^aliimen !önne ober nid]t, mirb immer mieber auf»

lobern, folange man ftd) nid^t barüber !Iar ifi, um mas er ftd?

eigentlidj brel^t. XDir erleben es fortmäl^renb, ba^ alles UTöglid^e

muftfalifd) nad^geal^mt toirb, Blife unb Donner, UJafferfaü unb

Sturm, H)albmeben unb UTeeresbraufen, J^aqb unb Sd\\adtt,

marum nidjt aud^ Dogelf^immcn? (Entfdieibenb ift bei aUebem,
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was w\t \xnt(it TXadialimiing ocrj^ciien. Soll es ein rxjirflidies

Xladimadicn, ein 3niitißi^cn fein, fo ift es nid|t roeit Ijer mit ben

mufifalifdjen ZHitteln. <£xn Paufenfd^Iag !ann bod? nimmer*

met^r einen 2)onnerfd]Iag roirflid) täufd^enb n?iebergeben; unb

bas raffiniertefie (Drd^efier flingt bod? gans anbers als bie

Stimme ber Ztatur. Sire!t nadjaijmen !ann man nur med^anifd?;

bcsBjalb liat man auf bem Ctieater eigene ZtTafd^inen für Hegen
unb Donner, unb Beeti^ooen Dermenbet in feiner „Sdilad\t bei

Dittoria" Hatfd^en unb Knarren für ^as Knattern ber (5en?etir»

faloen. Künftlerifd^er tßinbrucf if^ auf biefe IDeife oielleid^t 5U

ersielen, mufifalifd^er nimmermel^r. Woi\l aber befifet bie 7Xln[\f

bie 5äl:|ig!eit, auf il^rem eigenen (Sebiet, mit il:|ren eigenen

ITTitteln, tonmalerifd^e (£inbrücfe tjerDorjurufen. Das tjei§t: fie

oersid^tet auf birefte HadjaEjmung, fie n?ill uns nid^ts oor»

täufd^en, fonbern fte lägt uns fo empfinben, ^a% toir 3U Ijören

unb 5U fel:|en glauben. lüie fte unfere pijantafte überBjaupt an»

regen fann, fo oermag fie in befiimmten fällen bli^artig unfere

(ginbilbungsfraft 5U beeinfluffen. 2lud? biefe IDirfung if^ eine

innerlid)e, feine äugcrlid^e. XPenn 3U Beginn bes erfien 2tuf»

5uges ber „lOalfüre" bas 0rd^efier beutlid) bas Bjeftige (Semitter

malt, fo n>irb bas nid]t baburd^ erreid^t, ba^ Donner, Bli^ unb
Hcgenfturm medjanifd^ getreu nad^geaijmt ftnb, fonbern baburd],

ba^ bie mufi!alifd?e Bemegung oon uns fo empfunben u)irb, u?ie

roir bei Donner, Bli^ unb Hegenf^urm empfinben. Der paralle«

lismus ber Belegung unb (£mpftnbung ruft in uns unmittelbar

bie t>orfieIIung bes (Semitters iieroor, oiel überseugenber, als

eine ZHafd^ine es oermöd^te.

Hun ifl gett)i§ nid^t 3U leugnen, ba^ einselne ZHomente in ber

mufi!alifd|cn Conmalerei beinatje r^aliftifd) treu mirfen !önnen.

€in ftar!er Paufenfd^Iag ^at äußere Sljnlid^feit mit Donner unb
5d?u§; bie XPolffd^Iud^tmuftf im „5reifd?ü^" aljmt bas peitfd?en«

fnallen täufdjenb nad?. Hur ift es mit ber !ünfllerifd]en Be»
u?ertung feltfam befteflt. Ztlan möd^te glauben, je getreuer, je

realifiifd^er bie Had^aljmung gelingt, befto befriebigenber muffe

fte roirfen. Das gerabe (Segenteil if^ ber 5^0. X?irtuofe Con»
maierei tann oerblüffen; aber es ifi unb bleibt bann anii ein

äujjerlid^er (£ffeft, ber eb^n auf Senfation bered^net ij^ unb mit

biefer oerpufft. Sd^on (SoctI:|e Ijat augerorbentlid? geiftooH über

Conmalerei geurteilt; er erflärt in einem Brief an gelter (com
6. ZHärs ^8\0): „(£s ift eine 2lrt Symbolif fürs (D^v, tooburd?
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bcr (Scgcnj^anb locbcr nadiq^oiimt nodi 9ctnalt, fonbcrn in bcr

3magmation auf eine gani eigene unb unbegreipid^e lücifc

IjcrDorgebradjt toirb^ inbem bas Beseid^netc mit bem Be$cid]ncn.

ben in faft gar feinem Perljältnis 5U ftcijcn fd^eint". <S>ani rid?tig

ift bas (ßcl^eimnis angebeutet: bie (£mpfinbung ift Vermittlerin.

Unb eben bestjalb bürfen a?ir gerabesu beljaupten: je unäl:)nlid]er,

je toeniger realiftifd) unb med?anifd] getreu, befto (td^erer bie

It)ir!ung ber Conmalcrei, meil befto mufifalifd^er. IDirb bie

<£mpfinbung ftd?er unb ftar! getroffen, bann fann bie pi^antafie

einje^en; unb nun glaubt man alles 2TiögIid^c unmittelbar toal^r»

Sunetjmen, was an ]\d\ unb als (oId)es gar nid^t in bcr 21Tuftf

ftecft unb gar nid)t barin fiecfen fann. ^al^cr bann bie immer
iDieberfel|renben entl:|ujtaftijd)en ^Seliauptungen oon bem male»

rifd^en Permögen ber ZHufif, bie alle bas entfd)eibenbe 3inbe«

glieb ber (gmpftnbungen überfpringen, roeil es uns fo Dielfad?

unbeujugt bleibt. So aud) Ijier.

IPir iiahcn Conmalerei oerfd^iebener ^rt in biejem smeiten

Sai^c. 5d\on im erften Sai^ fonnte man ^inselljeiten tonmalerij'd?

cmpfinben; je^t !ann fein ^treifel meijr beftetjen. IDas ift's

mit b^n Dogelftimmen? TXlan Ijat 3"f*»^iimente genug, um fie

med)anifd?, abfolut getreu, nad?5ualjmen. 5old?er bebient ftdj

ber 359er. Sie ftnb aber mufifalifd? nid)t 3U braud^en, fünft»

lerifd? nidjt u?ertDolIer als ein Cierftimmenimitator. Sie fönntcn

Ijöd^ftens 3U gans oereinseltem, etma B|umoriftifd?em §wcd Per»

menbung ftnbcn. 3eetI:jot)en aber nimmt bie in feinem 0rd]efter

oorljanbenen 3^ftmttic"te ba5u; unb was bie nun fpielen, bas

fügt fid] mufifalifd) bem (ßansen ein, bas faßt nid]t aus bem
Hal:jmen Ijeraus. TXidit plö^lid? unb aufbringlid) mirb uns bie

Hafe barauf geftogen: pa^ auf, je^t atjm' id) Dogelftimmen nadi.

So u?ie 3eetI:joDens 5lötc, 0boe, Klarinette unb 5agott blafen,

fingt unb pfeift fein Dogel. Unb tro^bem ober i?iclmel:|r eben»

besiegen ^ahcn wit ben gans beftimmten (£inbrucf: bie Sicnc

belebt fid), bie gefieberten Sänger bleiben nidjt ftumm, unb ber

Znenfd? oerfteljt fie. ireunblid?, banfbar blicft er 3U il:|nen empor;

(ßru§ um (5rug toirb ausgetaufd^t. 2Tfan fann nid?t fagcn, ba^

^eett^ooens Conmalerei gefd)icfter unb blenbenber fei als bie

anberer 2Tteifter. Seine Stärfe liegt nid)t äugen, fonbern innen,

nid^t in raffinierter Ced^nif, fonbern in befeeltem ^usbrucf. (£r

lägt ja feine Döglein nid)t mitmuftsieren, um 3U 3eigen, ba^ er

fte nad:?al:jmen fann; andi n'xdit nur, um bas Kolorit bes Safecs
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ftimmungsDoU 5U bcreid^crn. Sondern aus pocttfd^cr (£mpfins

bung. X)as Programm erfordert bic Tonmalerei; es Ijeigt gans

einfad^ „Der ZHenfd] unb bie Hatur"; unö besljalb mug ber Bad]
riefeln, öer tOalb raufd^en, ber Pogel ftngen. Das gibt bie Ssene
am ^adi; and\ toiebcr eine 3^YÖe, aber gegen ben erften 5a^
eine loefentlid:^ oertiefte unb ibealijterte.

Hun aber ber Sd^Iug bzs Sa^cs, ber ift gans fonberbar. Da
Ijat auf einmal bie ;$lötc ein Solo, unb es fteB)t beigefd^rieben

„ttad?tigaE''; basu tritt bie 0boe, unb es ftel|t babei „lDad]tel";

unb enblid) bie Klarinette, unb ^a fteB^t „Kucfucf''. Unb toir

}:iahcn bire!t Cicrflimmenimitation: bie ZTad^tigall trillert; bie

iX>adjtel fdl lägt i^ren bcfannten ^^ytlimus; ber Kucfucf ruft

feine große Ccrs, £Das foll bas Bieigen? Xüie !ommt Beettjooen

baju, nad^bem er burd? ^cn gansen 5a^ bie muftfalifdje,

fünftlerifd^e Conmalcrci aufs fd^önfte unb glücFlid?fte feftge»

I^alten Ijat, sum 5d?lu§ eine fold?e Spielerei ansubringen?
IDill er ftd| einen 5pa% mit uns mad^en? Das fielet iBjm nid^t

ätjnlidi. Perbirbt er ftd^ unb uns bie Stimmung burd^ eine

Sugerlid)feit, bie nid)t einmal ted^nifd? imponiert? 3<i? glaube

!aum. IPenn toir bod| fo gern poetifieren, n?arum bann nid)t

aud? l^ier? Bis jefet roaren bie fleinen Sänger ©erborgen; fie

traten perfönlidj gar nid^t aus bem grogcn rtaturfonsert tjerpor.

Selig Ijat il^nen ber ZlTenfdi gclaufd^t. 2tuf einmal erblicFt er

fie, erfennt fie, ruft fte bei Hamen. „Da ift fte ja, bie Had^tigall,

bie XDad?tel, t>a ft^t er ja, ber Kudud!" <£s ift fein Craum,
es ift XDir!lid)feit, beinatjc mit Qänben 3U greifen; beutlid? unb
leibljaftig erfdiaut, fteflcn fte ftd) bar in iljrer muft!alifd) nid^t

mel:|r umfd^riebenen, fonbern fiar umriffenen (ßeftalt. 3ft ^as
eine gcfünftclte (£r!lärung? ZHir genügt fte, um Beettjooens

fd?einbare IDillfür 3U begreifen; es ift eine liebensroürbige,

realiftifd]e IDenbung. Übrigens bleibt mol^l su bead)ten, ba%
and\ in biefe bas cmpftnbungsDolIc fjaupttl:|ema l^ineintönt unb
bas lefete XDort beBjält, toie Dan? unb 2lbfd?ieb oon ber ent*

3Üdfenben Sicne,

(£s folgt ber britte 5ai^: „Cuftiges ^ufammenfein ber £anb»

leute". Xdan fteBjt, bie Haturfd?n?ärmeret ift feine meltfrembe;

53eetl:jot)en ^at feine 5rcube aud^ an bem Bauernpolf. €r fdjaut

il?m 3U, wenn es ladjt, trinft unb tanst; bas gibt ein famofes
Sd)er30. Von jeBjcr liat bicfer 5ai^ befonbere Ben?unberung er«

regt burd) bie ungcbänbigte Kraft unb 5rtfd|e unb burdj bie
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lebendige Creue feiner ^arftellung. Hid^t toh, aber berb, nxdit

gemein, ober fel^r ungestoungen get^t es barin 5u: es lägt fxdi

roieber beliebig ausbid^ten. ZHit (Slücf ift auf ben urfprünglid^en

Cl^arafter, auf bie Cansmeife, surücfgegriffen, natürlid] nid]t auf

bas ZHcnuett, fonbern auf bie Polfsmufif, bic ja bei unfern

großen ZHeiftern überljaupt eine gans BjerDorragenbe HoHe fpielt.

<£5 medjfeln ^/4 unb ^/4 ah; für ben ^umor forgt bie 0boe mit

xhivcm fd^riÜen (£infa^ unb bas 5cigott mit feinem etoigen

f—c—f. ZTur entfernt lägt fid| bas Tempo di minuetto ber

ad^ten Sympijonie oergleid^en, bas ebenfalls, aber in gans anberer

IDeife, oiel umftänblid^er unb pi^iliftröfer, sum Cans auffpielt.

Der Kontraft bcs britten Sa^es ber Pastorale sum stoeiten iji

ein gans bebeutenber; roer burd^aus eine ZTooelle basu erfinben

roill, ber fann fid^ ja leidet oorfteHen, ba% nadi Spasiergang

unb IPalbraji im XDirtsIijaus eingefetjrt u?irb.

^ber bas Vergnügen u?irb jäBjIings geftört: eben als fid^ ber

£ärm unb bie Cuftigfeit ins Presto gejieigert Ijaben, grollt von

fern ein leifer 2)onner — bas tiefe des in bm Baffen unb Celli

— unb ein IDetter brid^t los mit ooller (5emalt. „(Semitter unb

Sturm" iji biefes 3um finale überleitenbe Allegro überfd^rieben.

Sdiaxf unb fd^neibenb ift alles gemalt: 'Blx^, Voxxmv unb

praffeinber Hegen; d^romatifd^e Tonleitern unb oerminberte

Septimafforbe u>aren nod\ rxxdit oerbraud^t unb tun iljre

5d)ulbigfeit; piffoloflöten unb pofaunen fmb oermenbet, Don
ausgeseid^netcr Beobad^tung seugt es, ba% mitten in bem 2tuf*

rul^r ber €lemente eine gerabesu beflemmenbe Paufe eintritt,

nad^ ber er nur um fo rafenber u?ieber tobt, unb ba% bie I:|öd^ftc

Steigerung fofort aud^ bie ^eftigfeit bes Unmetters brid^t.

IDunberfd^ön ifi in menigen Ca!ten gefd^ilbert, u>ie es nad^Iägt

unb fid) oersieljt, bie legten Cropfen fallen, ber Donner fern

oerl^allt. Unsät^Iige ZHale finb (5ea?itter muftfalifd? bargefieHt

ujorben; es u?ar wo^i bas beliebtefie Ci|ema für bie oon jetjer

beliebte Conmalerei. fjier ift es fein €ffeftftücf, fonbern ein

meijierljafter Confa^; toir erfennen ja aud^ fofort, u?arum

53eettjor)en x^rx gefd^rieben l^at ITidjt aus äußeren (Srünben,

um fo etmas ansubringen, fonbern sur poetifdjen ZlTotioierung

feines Programms.
Der lefete 5a^, Allegretto ^/s, tjeigt ,,Qirtengefang"; er i^at

„frolje unb banfbavi (Scfüljle xxad\ bem Sturm" sum 3"^alt.

2ingcmein mirb sugegebcn, ba^ bie 2(usfül:jrung etroas langatmig
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ausgefallen ifi. 3ci 'Bzcthiovzn iji eine fold^e 53rettfpurtg!eit

augerorbcntlid) feiten, er ift ja oielmeljr ber Ztleificr ber

gedrungenen Konsentration. IDenn er I^ier (td? getjen lägt, fo

bemeip bas jedenfalls, ba§ il:jm biefer Ceil bes Programms
fel^r u?idjtig toar. €s iji eben ein (Empftnbungsprogramm, fein

gegenftänblid^es, fein er$äljlenbes, ^as bie paftoralfympl^onie

enttDicfelt. Reiter unb frolj finb mir aufs £ant> gekommen;

einjam iiahcn w'xx gefd^irärmt unb geträumt; jcliges Beilagen

liaben n?ie genoffen. Cäd^elnb I:iaben roir ber ungebunbenen

ZHunterfcit t>cs Polfes 3uge(d]aut, erfd^üttert bie ^Tüajepät ^cs

(5eix?itterPurmcs bemunbert. TXnn flingt es uns in frommer
.^irtentoeife, in innigem (Sefang aus banferfülltem fersen.

3ft es nid^t als söge es uns ijinein in t>ün dijor, als mügten

toir mitjtngen? Unb roieber mirb bie 2Tlelobie — ad}tunb»

Sicansig Cafte oor bem Sd^lug — fo fpred^enb ausbrucfsooll,

ba% von meinen, IDorte mügten ftd^ u>ie t>on felbft basu er»

geben. VO'xv roerben uns Ijüten, fte ju bid^ten. 2lber ein

(5ebid)t ift aud^ biefe SympEjonie, unb wir füi^len es moljl,

n?a5 fie uns fagt.

Seetljooens Haturfinn if^ tiefgrünbig. XDie jeber ed\ic ^eutfd^e

liebte er bie Ztatur unb befeclte fie burd^ fein (£mpfinben. „Kein

JTlenfd?", fd^reibt er, „fann bas Canb fo lieben roie id). (5eben

bod^ IPälber, ^äume, Reifen bcn XDiberljall, ben ber ^Tleufd?

roünfd^t." Xint> nodj fd^öner: „3ft ^^ bod? als n?enn jeber Baum
3U mir fpräd^e auf bem tanbc: l:|eiligl Ijeilig! 3ttt XDalbe '^ni*

jüden, füge Stille bcs Xüalbes!" So oft es iijm möglid^ n?ar,

fud^te er (grtiolung burd? längeren ober fürsercn tanbaufentljalt.

IDir miffen aud?, t>a% er in freier Hatur, bcs (Sottes ooll, feine

fdjöpferifd^en Eingebungen aufnal^m. Unb roir u?erben nodj

Igoren, n?ie er in bie Hatur ijinausftürmte, wenn fein (Senius il?n

3U erbrüden brol^te. So begreifen roir es rDoI:|l, ba% er bie

pafioralfympl^onie fd^rieb. 3" ^^nt allumfaffenben Kreis, t>cn

feine (Sebanfen unb €mpfinbungen befdjreiben, fonnte unb

burfte bie ZTatur nid|t fei^len. Unb es modjte x^m ein 2iusrul:jen,

ein £abfal bebeuten, it>enn er einmal nid^t oon inneren Kämpfen,

fonbern oon feiigem ^rieben 3U fingen I^atte. So ift biefes U)erf

eine freunblid^e 0afe, an ber aud^ toir uns gern erquicFen.

Z>as Programm, fomeit t>on einem foldjen bie ^cbe fein fann,

ifi il^m feine 5effel getoorben, fonbern Bjöd^ftens eine Sd^ranfe

infofern, als nur eine eng umgrenste IDelt oon (Empfinbungen
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barin ausgetönt mcrbcn fonntc. (5crabc baburdj i(i es mcrtooll.

(£5 ift uns bcr fprcd?enbc 23cmcis bafür, bag Bcctliovcn, bcm
(ßcmaltigcn, bcm Dramatücr, audi bic Ueblidjc 3^YÜc pcrtraut

mar, wcnngU'xdi nur als 2IusnaEjmc. Z>anthax atmete er auf,

iDcnn tl:jm eine Stunbe ber Haft unb bcs (Slücfes befd^ieben

mar; mir ijättcn pe il^m wo^i öfter oergönnt, menn fein

5d\'\d\ai es ijätte oerftatten moUen. Unb aus bem iüUtjorn

feiner Cöne fd^üttet er aud? bicfcn Heid^tum über uns aus.

IPenn trofebem bic paftoralfYmplionic gegen iljre 5d?meftern

5urü^5utreten fdjcint, fo ift bas nur barin begrünbet, t>ai biefe

5u übcrmäd)tig finb. ^ie fiebcnte Symplionic in A-dur op. 92
ift eine gcfätirlid^c Had^barin. Sie enttjält mcber Programm
nod> (Tonmalerei, jo menig mic bie fünfte in c-moll, aber gans

gemaltigcn (£mpfinbungsausbrucf, bis ju bacd^antifd^cm Caumcl.

Unb mir fagen: bas ift bod) ber gans cdit^ BectijoDcn! <£inc

SonbcrftcIIung beanfprud)t bie neunte Sympl^onic, beren 23e«

fpred^ung mir surücFftcflen muffen. So fommen mir 5U oor«

läufigem ^Ibfd^lug.

^cettjODcns 3"PJfumentalmuftf ij^ eine IPunbcrmelt, in bie

mir uns nie genug ocrfenfcn fönncn. Sie ift ooll poepe unb

Ceibenfd^aft, (te ift ooll leben unb Bemcgung, fie bcbcutd b^n

(Sipfel ber ZHuftf überEjaupt. ZHit IDortcn ift il^r nid^t beisu«

fommen. Die Derfud^e, fold^e 3U unterlegen, muffen fläglid?

fd)eitern unb bemeifcn nur, t>ai bic 3nf^rumente il?rc abfolute

2Tlelobie oE^ne lOorte fingen. Die beiben grogen IDerfe, bie

fdjeinbar ber Programmmujt! angctjören, bie Eroica unb bie

Pastorale, seigen flar unb beutlid?, t>a% es jtd^ immer unb

überall um ZHuftf, um (gmpftnbungsbramatif Ijanbelt. Cro^bem
I:jat bie Sonate unb bie Sympl^onie 23eetl^0Dens ungeljcuer

meittragenbe Bebeutung. Sie befäl:jigt bie ZHuftf 3um ftärffien

unb ticfften 2lusbrud; fte inbioibualiftcrt bie einseinen 3"'

ftrumente unb Derleil:|t ber Ctjcmatif gerabesu pcrfönlid^es (Sc*

präge, lauter <£rrungenfd)aften, bie ein Drama in IPort unb

Con fülif^ifd^ erft crmöglid^cn. Xl\xn fragen mir begierig, mic

benn Beetl:|ODen als Dofalfomponift 3U faffen fei, t>as l^eigt,

mic er bie ZHufif in Derbinbung mit bem IPort gcftalte. IDir

menben uns feiner 0pcr, bcm „5iöelio", ju, unb betreten

bamit gan$ neuen Boben.
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6. Der ,,5ibelto".

Wenn mir es abicljnen muffen, ben 3nl^ölt eines ConflücFs mit

VOoxtcn begrifflid^ 3U beftimmen ober ber 3^PrumentaImuftf ein

gegcnflänblidics Programm 3U unterfd^ieben, fo gibt es anber*

feits bod) eine 2nöglid]feit, poefic unb ZHufi! !ünftleri(d^ 3U

Qattzn, ^lllerbings nur eine ein$ige, bcn (ßcfang, ber XPort unb

^on oerbinbet. (£s fd^eint !aum nötig, bas 3U erflären. <£s ift

aber aud\ !aum erflärbar. Hid^ts erad^tcn toir natürlid]cr, als

^a% ber IHenfd? fingt. IDir ftnb ooHfommen aud^ baxan gemöl^nt,

^a^ ber Singenbe felbft ober ein anberer ^cn (5efang auf irgenb«

einem 3Ttj^rument begleitet. 5rägt man aber ernftlid^, roas bas

eigentlid? ftiliftifd^ unb äftl|etifd| 3U hc^entcn iiahCf fo ift bie

2lntcDort feinesmcgs leidet unb einfad^. IPir n?iffen aUe, ba%

bie Pofalmuftf ftd^ oiel früljer in gan3 au§erorbcntIid|em Heid?«

tum entmicfch iiat, als bie 3"PrumentaImufif, ja ba^ biefe aus

jener tjeroorgegangen ift. IDir fönnen es uns gan3 gut oorftcllen,

ba^ ber ZTIenfd) 3ucrft, unmillfürlid?, ^cn Con in ber eigenen

Keljle entbccfte, unb bann erft bas fjeroorbringen üon Conen auf

3nftrumcnten erfanb. Crofebcm ift unb bleibt ber (Sefang nid^t

nur ein pI:jänomen, fonbern aud) ein Problem; man tut gut, fid^

t>on ^cit 3u ^eit batan 3U erinnern.

2lm feIbftDerft5nblid?jlcn bünft uns ber lyrifd^e (Sefang, t>as

£ieb. Davon ift Ijier nid?t 3U Ijanbeln, bas gcijört in eine 5d?rift

über 5ran3 5d?ubcrt, bcn (Srogmeiftcr bes beutfd^en Ciebes.

2lud) bie muft!alifd]e Cyrif gibt Hätfel genug 3U löfen auf, um
fo mel:|r bie 2)ramatif. 2)cr bramatifd^e (5cfang, auf ber ^üt^ne

mit 0rd)ej^cr, bas ijt eine gan3 merfmürbige (£rfd^einung, für

bcn Unmufifalifd^en unbegreiflid?, finnlos, für bzn ZHufÜalifd^en

ljod)intercffant. Die 0per x^ oielleid^t bie umftrittenpe KunP*
gattung, bie es gibt. 3k^^ (gntmicflung unb il:|r IDefen finb l^ier

ebenfalls nid^t 3U erörtern; bas gefd|iel:|t am beften in einer

Sd^rift über Zno3art, unfern größten 0pernfomponiften. 2lber

es mu§ bod^ barauf I^ingcmiefen merben, lüie fd^mierig unb

mannigfaltig bas Problem ber 0per fid? barfiellt. 0b bie IHuftf

übcrl^aupt bramatifd^cn ^tusbrucfs fäBjig, ob alfo ber bramatifd^e

(Sefang bered^tigt fei, bas ifl bie (Srunbfrage. IPie fid? bann

Ccft unb 2TJufif, IDort unb Con 3ueinanber oerlialtcn, ob fie

roirflid^ eine <£inl|eit bilben, was für eine Holle bcm 0rd)ePer

babei 3ufäIIt, bas finb weitere mid^tige fragen. Sd^Ueglid)
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I^anbclt ^s [\di um bic 5orm unb bcn Stil ber ganscn (Sattung,

um il^rc Icbcnsfäl^igfcit unb tt^rc 5ortbiIbung 3U einem ibcalcn

2)rama. Hid^t oon fern lägt [xdi anbcutcn, a>cld)c pcrfpcftiocn

ftd^ bamit eröffnen, bie für bie ZHufif als foldjc von toeit»

tragenbfier Bebeutung finb. Denn bamit, ^a% w\t fagen, bie

3nftrumentalmufi! allein fei bie reine, abfolute, alle (ßefangs*

mufif angeroanbte ZTTuftf, ifi stoar ber Kern ber Sad\z ge»

troffen, aber nocf) lange feine (£rflärung gegeben. 3"^ (Segen*

teil: bamit fängt bie 5tage er^ an, [xdi 3U enttoicfeln; unb
loer fie ©erfolgt, ber n?irb balb finben, t>ai (te feEjr oermicfelt

u?irb. Sonft märe es bod^ mol^l längfi gelungen, fte befriebigenb

3u löfen.

Uns ^at nur 23eetBjODen5 Stellung $ur 0per 3U befd^äftigen.

Don DornI:|erein bürfen loir edoI|1 oermuten, t>a% fie fein 3ntercffe

auf [xd\ gesogen hiat X)en ZHcifter ber mufifalifd^en Dramatif,

ben toir als fold^en in feinen Sonaten unb Sympi^onien fennen

gelernt iiahzn, mugte es offenbar reisen, ein mufifalifd^es

Drama 3U fd^affcn, ^ud^ barin i(^ er nid^t (£rfinber in bem
Sinn, als iiah^ er neue 5orm gebilbet, um barin Heues 3U fagen.

(£r fanb bie Sotm ber ZHosartfd^en 0per oor unb bebiente (tdj

iBjrer; morin ber 5ortfd?ritt liegt, t>cn er offenbart, roerben toir

fdjon fetjen. Huldig bürfen roir bcn „5ibelio" eine 0per, feinen

Sd^öpfer einen 0pcrnfomponiffen nennen, ^unäd^ji brängt ftdj

uns eine anbere 5rage auf: toenn Becttjoüen feine weitere 0per
DoHenbet l^at, rrarum nun bie einsige, unb roarum gcrabe biefe?

Die Beantwortung ber Doppelfragc ift gut geeignet, uns in bas

Stubium t>c5 „5ibelio" ein3ufül:jren.

ZHan iiat bel:|aupten toollen, Beetljooen fei 3um 0pernfompo«

niften nid^t geboren getoefen; insbefonbere iiahc ber Selijerrfd^er

^cs (2)rd)eftcrs für (Sefang 3U fd^reiben nid)t oerpanben. Was an

biefem le^teren DortDurf ettoa IDatjres iji, merben wir 3U prüfen

(ßelegenl:|eit finben. Va% an bie Singpimmen unerl^örte ^n«

forberungcn gebellt toerben, fei oljne ujeiteres sugegeben; es

I^anbelt fid) nur barum, 3U crfennen, roorin biefe bejiel^en unb

tDorauf fte gegrünbet finb. 2lbcr bem Zncijier bes „5ibelio" ben

Beruf 3um 0pernfomponijien abfpred]cn 3U mollen, ijl, gelinbe

gefagt, fel^r füllen; unb nun gar nod) 3U oermeinen, er hiahc bas

felbft empfunbcn, ift gerabesu eine Corl:jeit. Beetl^ooen im (5e«

fül^l eigener Unjulänglid^feit — bas glaube, mer mag. IDir

toiffen 3tt>ar, t>a^ ber „5ibelio" suerft bas erlitt, ipas man in ber
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^h(catct\pxadtc ein ^iasfo nennt, unb crji in 6er brüten Bc»

arbeitung burd)5ubringen vcxmoditz, allein biefer 3ti)eifell:)afte

€rfoIg bemeift an (td? nod) gar nid^ts (gntfd^cibenbcs. lOir

miffen anberfeits, ^a% BeetI:|ODen [xd\ seitlebens mit 0pern«

planen getragen tjat; barunter befinben fxdi Stoffe mie ZlTacbetl?,

Komulus unb Hemus, Dampyr, 3oI:|anna b'^rc, Homeo unb
3ulie, ZTTelufine, 5aup. 3ji es benfhav, ba% Beeti^ooen fo r>iel«

fadi auf einem (Sebiet experimentiert ^ätt(^, o?enn es iEjm unb

feinem (Scnius oerfd^Ioffen unb er fid^ beffen beu?u§t gemefen

u?dre? Kann es als feiner mürbig, ja überljaupt als feinem

CBjarafter unb Temperament möglid) gelten, fidj eigenfinnig

in Derfud^en unb €ntn)ürfen absuarbeiten, bie il:|m mißlingen

mußten, unb von beren ZHiglingen er felbji überseugt fein

mu§te? lOir erfal^ren fogar von einem projeFtierten (£ngage»

ment, bas iijn oerpflidjten follte, ber fjofttjeaterbireftion regcl»

mägig ernjie unb l^eitere 0pern gegen feftes Honorar 5U liefern.

XDie fd^arf märe benn ber bloge (6eban!e baran 3U oerurteilen,

roenn er fein 0pernfomponifi gemefen »äre unb fid) felbft für

feinen fold^en gel^alten I?ätte? ^lud^ mit ber abgcfd^toäd^ten

Bei^auptung, es iiabe iljm an Kenntnis ^cs ^ijeaters, an Z?er»

trautl^cit mit ber 3üt|ne gefel^It, fommen wir nid)t meiter.

(£rftens n?äre bas nod? lange nid^t ausfdjiaggebenb, unb smeitens

ift es einfad? falfd?. 3tn Gegenteil: von 3ugenb auf liat 3eet«

I^ooen ftd? feljr eingetjenb mit ber ©per be(d]äftigt. Sdjon in

Bonn roar er im Cijeaterord^efter tätig; unb in iX>ien ij^ er ein

fel^r fleißiger CI:jeaterbefud)er gemefen, folange fein (ßel^ör es

einigermaßen gcfiattete. (£r wax alfo praftifd? moijl geübt unb
fannte alle irgenbmie bebeutenberen ®pern, befonbers nalürlidj

2Tlo5art, gans genau.

€s gibt nidjts X^erfetjrteres, als in fünfilerifd^en fragen mit

rein negatioen (Srünben 3U operieren; babei fommt niemals
ettr>as Ijcraus, ljöd?ftens gans (djiefe ^nfd?auung. 3tntncr roieber

mad^t man benfelben ^cBjIß^- ^o foll (S>ind feine 0pernreform
t>cs}:ialb in Ssene gefegt I^aben, meit es ibm nid^t gelungen toar,

fo gefällig 3U jd^reiben, n?ie bie ZTTobcoper feiner ^eit es vcx»

langte; unb Hid^arb IDagner fofl feine mufifalifd^'bramatifdjen

5orberungen ertjoben Ijaben, n?eil ii|m feine 0pernmeIobie ein«

fiel. tDer fo benft unb urteilt, ^at gar feine ^Bjnung baoon, toas

fünpierifd? cntfd^eibenb ift. (£5 mag bequem (ein, auf biefe IDeife

fd^mierige fragen absutun; wex bie ZHüt^e nid?t fdjeut, tiefer 3U
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bilden unb fcf^ärfcr nad?3ubcnfcn, ber gctoaljrt balb, wofyn fo

obcrfläcf^Iid^c, Icid^tjtnnigc Bcljauptungcn füllten : jtcljt man bie

Konfcqucn5cn, fo fallen fte in ftd) jufammen» Xladi pojtttr>en

tüerten unb 3ei»eijen mu§ man forfd^en, menn man ber Wai{x*

Ijcit auf bie Spur fommcn loifl. Unb in unfcrcm 5aII bieten

fie jtd) gans unge5tDungen bar, fobalb von Ijören, n>ie Bcetl^ooen

von ber 0per badete,

€r wav fet|r anfprud^sooH unb erfd^eint aud| barin n?ieber

in d^arafteriftifd^em (ßegenfa^ 3U Zno3art. ^mar tut man
biefem feijr unred)t, u?enn man fo obenijin erflärt, ber Cejt

fei iljm Hebenfadie geu?efen unb er ^abe alles fomponiert,

was iljm unter bie ^än!>c fam, to'xc bas aUsuIang aud\ von
5d]ubert Ijat gelten follen, IDir !önnten unb mügten enblid^

eines Befferen belel^rt fein, ZHosart I^at ftd^ ja fel|r lebijaft

\xn^ geiftooll um t>cn Ccft feiner 0pcrn geflimmert, fogar bis

in bie <£in3ell^eiten feiner 5ciffung. ZTur wav für il^n nid^t ber

XPortlaut entfd^eibenb, fonbern bie 3^ce. TXlan barf es fo

ausbrücfen; er !omponierte bas, mas in ben Perfen feiner

Cibrettiflen angebeutet ober bod) nur feljr mangelE^aft 3um 2lu5«

brucf gebrad^t roar, aus innerftem Derftänbnis I:|eraus. XDas

man gemölijnlid^ fo rül:|mt, feine ZHufif able ^^n Cej-t, ift roiebcr

gan3 fd^ief geurteilt. <£r komponierte nid^t foujolil ben tEe^t

felbft, als bie barin verborgene, oft t)erl:jüllte poefie. Unb
n?eii mir oon ber ZHufi! aus bie 3bee erfaffcn, erfd?eint uns

ber gefungene IDortlaut auf einmal r>iel fd^öner unb ujertooller,

als roenn wiv x^n nur lefen. lieber n?äre es aud^ ino3art

gemefen, roenn er mirflid^e Poeten gefunben ijätte, nid^t nur

einen Daresco, ba ponte, Sdtt'xfancbcr, ^ber bie UTufi! 3ur

„^auberjlöte" u?äre nid^t I:{crrlid^er geworben, roenn felbji ein

(5oetl:je ben Ceyt ba3U gefpenbet hiätte, 3m (Srunbe iiat jeber

groge 0pern!omponift in biefem Sinne gefd^affen. (£s toar

(ölucfs Sd\wä(iic, wenn aud\ eine Der3eii|lid)e unb fogar not»

toenbige, fid^ ängftlid^ an t>cn tOortlaut 3U flammern. Denn bie

ZHuftf I:|at in ber 0per eine meit l^ötjcre unb größere Aufgabe,

als nur bem IPortlaut bcs ^cjtes 3U möglid)ft einbrucfsooHer

Deflamation 3U ocrl^elfen, Sic iji unb bleibt ^errfd^erin, aud^

in Hid^arb IDagners Drama, bas nadt ttie^fd?es trcffcnbem IDort

aus bem (Seift ber ZHufif geboren ift. Die 3bce mug eine muftfa«

lifd^e fein; bas Drama cntfpringt ber (£mpftnbung, fonfi Ijätte

bie UTuftf gar feinen plafe barin. IDoI^I aber bebarf es bes
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IDortcs 3U bcgrifflid)cr unb gcgcnjiänMidicr 53cftimmung ber

^anblung; unö es iji nid^ts weniger als glctd^gültig, roic

öcr Ceft bcfd^affcn fei. 3mmcr mc^t poctifd^cr IDcrt rt)ir6 t?on

iljm verlangt; in bcm ZHage, als bic ZTTujtf bic bramatifd)e

5orbcrung erfüllt, foU er iljr möglid^ft ebenbürtig fein. 3mmer
bciDugter gcl^t ber 5ortfd?ritt auf bie (£inl]eit von VOoxt unb

^on, beffer gefagt: auf bie l|öd}fte poetifd)»mufifaIifdie Ccijtung

3u. Unb BeetE^ooen toar ber Künftler, bas energifd^ votwäxis

3u bringen. (£r bcanfprud?t einen tpertooHen Ceft. Wo il^n

finben? ^ie Klagen über fdjledite Ccjte (tnb uralt unb tooUcn

nie oerjtummen. Beetl^ooen I:|at fte befonbers Ijeftig erl^obcn.

„3mmer bie alte (Sefd^id^te! bie beutfdien Did^ter fönnen feinen

guten tEejt 3ufammenbringen'', jagte er mit bitterem üadicn

3U Karl IHaria von IDeber, als biefer ifcn oor ber 2luffül?rung

(einer „^uryantl^e" in IPien \S25 befud^te. Ceiber ^atte er

nur aflsufeijr red?t. 2>esl^alb tDäljlte er ftd? ja aud^ ein fran3Öjt*

fd}cs Sind: bas 0riginal ^cs „^ibelio" ift eine0per DonBouiny,
^L^onore ou Tamour conjugal*^ „Ceonore ober bie el^elidje Ciebe",

fomponiert oon pierre (ßaoeauf [7^8.

^IUein feine fd^arfe Kritif be3og fid^ burdjaus nid^t nur auf

bcn IDortlaut bc5 Ccftes: er icar anfprud^sooH in be3ug auf ^cn

gan3en Stoff, alfo bie 3^^^ ^cr 0per felbft. Ejier fönnen mir

gea?aliren, wh feine (Sröge 3ugleid^ eine geiDiffe <£infeitigfeit be*

beutet. <£r meinte, einen „Sigato" ober „Don <5\ovann\" 3u

fomponieren, liättc xhim nie einfallen fonncn; er begriff nid^t, ^a%

Zno3art fo unbefangen, nein, bog er fo reid) unb oielfeitig roar.

€r ift entfdjieben bie unioerfeuere Hatur; 3eetI^or»en ijt grog»

artiger, tiefer, bebeutenber, roie man es nennen n?in, aber chzn

bcsl^alb nid^t fo umfaffenb oeranlagt. Sein ibealer Sinn i(i auf

bas €rB^abene gerid?tct; grog in feinem Sinn mugte Stoff unb

tTcft 3u feiner ©per fein. 2Ilfo besijalb Itat er nur eine einsige

DoUenbet, tt>eil er aüsumel t>om Cibrettij^en »erlangte. ZX'xdcit aus

Unoermögen, fonbern aus fittlid^em unb fünftlerifd^em (£rnft, aus

feinem eigentlid^en IDefen, ans feiner perfönlidijien Kraft unb

<6rö§e ^oxaus l^aben mir es ju erflären, ha% mir feine anbere

(2)pcr oon il^m bcfifecn als bcn „5ibelio". Um fo gefpannter finb

mir nun auf biefen. 2llfo biefer Stoff unb biefer Cef t mar eines

Beetl^oDcn mürbig; bicfe 3^ce fonnte itjn begeiftern. Können
mir's il?m nad^fütjlen? mirb eine bered^tigte, firenge Kritif 3u

enttiujtaftifd^em Urteil gelangen?

D. b. 5}Jforbten, Sect^ooen. 5
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(£5 jtcijt wo^i \o aus: bcr „5töcIto" gilt als eine ber munber«

DoIIpcn 0pcrn, bie toir Beftfeen, unb jebe 2Iuffül^rung ift ein 5eft.

XDcnn id? aber ncincr Überseugung 2iusbrurf ocrlieljen Bjabc, ba§

bic BcetI^0Den'5d?märmer burd^aus nicf:jt lauter Beeti^ooen^Kenner

ftnb, fo muß \di bas Dom „5ibeIio" mit gans befonberem ZlaSi'

brucf bclijaupten. <£r getjört 5U ben Zneiftera?er!en, benen xlixc

große Popularität gefäBjrlid? mirb; jebermann glaubt itjn genau

3u fennen, weil alle XDelt baoon entsücft unb ijingeriffen ift.

Unb babei u)irb er fal\di aufgefaßt, falfd^ bargeftcüt, falfd^ be*

urteilt, als roäre er uns allen neu unb fremb; unb es ift nid^t

n?eniger als überflüfftg, es ift üiclmel^r bringenb geboten, il^n

Don (5runb aus gen?iffenljaft 5U ftubicren, um 3U erfennen, mas
er ift unb was er bebeutet.

Die 3bee bcs Stücfes ift nid^t 3U r>er!cnnen; ber fransöjtfd^e

Untertitel meift uns barauf iiin: es ift bas ^oijelieb ber el?e»

lid^en Ciebe unb Creue. 3ttt ZTTittelpunft ber fjanblung fiel:jt

Ceonore, ^as ijod^gemute IPeib, bcm bie Ciebe Qelbenmut oer«

Iciljt, Creue 3U I^alten auf ichcn unb Cob unb 0pfer 3U

bringen mit Seele unb £eib. IX)ol|lgemer!t: nid)t ^as Weih
fd^lcd^ttjin unb nid^t bem (Seliebten gegenüber, toie es fo oft

bargeftellt wxxb; fonbern bie (SBjefrau für il^ren (£I?emann. Das
ift für Beetl^ooen entfd^eibenb geroefen, IPir toiffen, t>a^ er

fittlid? unb moralifd? fel^r iiodi unb rein ^aditc unb empfanb;

bie €l:|e u?ar il^m Ijeilig. ZlTan fann feinen ftrengen Stanb«

ptmft Derfd^icben beurteilen; eins ift gan3 fidjer: er entfpridit

feinem gansen It)e[en. ^nncxVxdi groß unb unerbittlid? n?al^r,

bulbcte er aud^ äußerlid) feinen Derftoß gegen ^ud^t unb Sitte.

Urib was für uns ^as (Sntfd^eibenbe ift: bie 3^^^ ^<^^ „5ibelio"

begeifterte il:|n; bie Ceonore roar für il:jn eine 3bealgeftalt. So
erfüllt er aixdi in biefer 0per bie ZTTijjton, fein 3beal mcnfd^lid?

unb fünjtlerifd] 3U beseugen unb 3U geftalten. XPenn roir aber

bei il^m fo oft ben (£inbrudP gemaltiger Seelenbramatif ge*

»innen, fo !ommt ijier etu?as im beften Sinn bes IDortes

Hüljrenbes ba3u. ^m £tbcn wav es iEjm nid)t befd^ieben, mit

einem ibealen XDeib eine ibealc (£B|e 3U fd^licßcn; roir l^aben

gcI:^ort, ba% (£infamfeit fein £05 bleibt. 2llfo nid?t aus be*

glücfenber (£rfal^rung heraus Ijat er feine Ceonore gefdjaffen.

Sie ijt 3bealgeftalt in bcm bcfonberen Sinn, ba% er in iijr er»

fd^aute, roonad^ feine Seele fid^ fel^ntc, ol^ne fte befi^en 3U bürfen.

Um fo ergreifenbcr ift es, mit wcldi Ijingebenber Überseugung
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er jte öarftcUt. ZHag man iljn axxdi in bicfcr Hid^tung einfeitig

nennen, fo ift er bod? rcaliri^aft grofe öarin; beslijalb loirb feine

Ceonorc, fein „5ibcIto" immer einjig bleiben. Hur ein 53eetljODen

fonnte öiefe 0per (c^reiben.

2ftun roollcn w'w aber einmal fragen, toic fie im allgemeinen

unö im bcfonberen 3U beioerten fei. Tia muffen ipir vox allem

befennen: ber „^i^clio" ift fein 5)rama. €5 ifl eine munber-

fd|öne, Ijodjpoetifd^e (ßefd^id^te, bie uns ^a ersäijlt toirb; es

ifl ein noüclliftifd^er Stoff, ^ber bcn 5orberungen, bie roir mit

DoUem ^cdit an ein ernf^es ^rama freuen, roirb nid|t ent»

fprod^en. IDir verlangen, t>a% bie ZTlenfd^en ^a broben auf ber

^ül^ne x^x Sd^idfal felbj^ entfd^eiben. XDerben fie von Sd^roierig»

feiten bebrängt, ins Unglücf geftürst, x)on (5efaijr umbrol^t,. fo

ertoarten n?ir, ^a^ fte felbft aus eigner Kraft fid| fiegreid^

lierausreigcn ober elirenooH unterliegen, ^ur bann rermögcn

mir uns lebt^aft für fie 5U intereffteren; nur bann erfd?einen fie

uns bramatifd) belebt. W'w ftnb bafür augerorbentlid] empftnb»

lid?. Solang uns nur cttoas ersäl^It u?irb, folgen w'w als ge»

bulbige, aufmerffame ^ul^örer überaHEjin unb nel^men aües

gläubig auf, aud? bas Zufällige, menn es uns nur einiger«

magen gefd^idt unb fpannenb porgetragen toirb. Seijen u>ir

aber ber fscnifd)en Darftellung 3U, fo füB^Ien roir uns als klugen»

seugen u>ic mitoerantmortlid]; alles mug motiviert fein. <£s

genügt uns nid^t ber IDaI:|rfdjeinIidjfeitseinbrud: „^as ift fd)on

moglid?; oielleid^t gcljt es fo", fonbern roir mollen ^tn smingenb

überseugenben: „X>as mug fo fein; anbers fann es gar nidjt

gcEjen." Cogif unb Konfequen$ allein fönnen uns befriebigen;

tDO fie feljlen, n?crben w'w ungebulbig unb ungläubig. <£s

if^ ein fcijr unoollfommener €rfa^, fxdi bann an gelungenen (£in«

5cII:jeiten 3U erfreuen, roenn bas <5an3C uns enttäufd]t. Unb es

ift für bie 0per ein fetjr 3n?eibcutiger ^at, fid? an bie ZHufif 3U

Ijalten, n?enn ber Ccft 3U roünfd^en übrig lägt, ^uf feinen 5^11

n?irb bie (5runbfrage baoon berül:jrt; aud> ber „5ibelio" mu§ ber

Kritif unterliegen. 3d] roeig wob^l, bie ^anblung lägt pd? fdjein»

bar gan3 oortrefflid? 3ufammenfaffen, unb bas ift immer ein

gutes ^eid^cn für ein 23ül:|ncnpücf. ZHan fagt einfad? fo: Ceonore

ruijt unb raftet nid^t, bis fie ilijrcn 5Ioreftan entbecFt unb befreit

bat; fie rettet iEjn mit (Sefaljr ibres eigenen Cebens. IDäre bas

in biefer ^öffung rid^tig, fo bürfte n?cnigftens Ceonorc felbft

als bramatifd]e ^auptgeftalt crfd]einen; bamit u?äre fd^on t>iel
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gewonnen. €s bliebe bann nur 5Iorefian als rein leibenb, rein

pafjto, alfo fur5 gefagt als unbramatifd). Unb es bliebe bann
bie 5rage, ob pijarro ein ebenbürtiger (ßegenfpieler ber Ceonore

fei; btnn Spiel unb (ßcgcnfptcl jtnb bodj jur bramatifd^en

^anblung unerläglidi. 3d^ !ann es aber überljaupt nidjt gelten

laffen, toie bie Ceonore ßewdl^nlxdi aufgefaßt roirb; unb bamit

geminnt ber gan3e „5ibeIio" jiarf oeränbcrtes ^usfel^cn.

€s ifi nid^t mal^r, ba% £eonore gans aus eigener Kraft felbji

unb allein ben (Satten reitet unb befreit, üergegenmärtigen toir

uns ben entfd^eibenbcn fjauptmoment in ber Kerferfjene, toie

pisarro mit gesücftem J>oldt auf ilore^an einbringt unb fie jtdj

basEDifd^en wirft. 3" biefem 2lugenblicf ertönt bas trompeten*

jtgnal, bas bie ^nfunft bts 2Tlinijiers anfünbigt. lüas gefdjäl^e,

tDenn es nid^t ertönte ober su fpät? 2)enn es^ iji aUerl^ödjPe

^eit. pisarro roar betroffen oon bem ^lusruf: „Cöf erfl fein

IDeib!'' €r mag fogar ein paar Sefunben lang auger Raffung

geraten fein. 2lber er liat fie fofort miebergeroonncn. lüas

bcbcnitt bie pijiole in £eonorens ^anb? gans Q^o>i% fein ge»

fdljrUdjes tOerfseug, mit bem fte einen pijarro in bie 5Iud|t

jagen fönnte, fonbern nur ein Symbol il^res ^elbenmuts, ber

bes eigenen Cebens nid^t ad^tet, wenn es bas bes geliebten

^Hannes gilt. (£in Sd^Iag auf iijren ^rm, unb ber Sdjug

gel^t in bie JTlauer, unb pisarro l^at freie ^a^n. (Slauben

mir, ba^ er baxjor surüdfd^reden roirb, aud^ Ceonore ju er«

morben? IDenn iljre ijaltung ausbrücft „ttur über meine

Ceid^e geljt ber IDeg", fo empftnben roir ebenfo (td?er: auf eine

mel^r ober roeniger fommt's ii^m nid^t an. 2)enfen roir uns

bas Crompetenfignal n?eg, bie Heife bes Zninijiers aufgefd^oben

ober fonfi irgenbwie beiiinbert, {o u?irb bie oon Hocco auf»

gegrabene Sijierne gans eitifadi nidjt nur 5Iorejians, fonbern

andi Ceonorens (5rab. 'bann l\at fie jtd) geopfert, aber oljne Er-

folg; bann jtegt ^BosB^eit unb Pcrbrcd^en, aber nid^t bas 2beal.

<2s I^ilft alles nid^ts, ob w'xt tDoflcn ober nid^t, wir muffen bas

Crompetenjtgnal als Hettcr anerfennen. Sobalb es ertönt, ifi

pisarro gefdjlagen; augenbltdlid^ gibt er feine Sadjc ocrloren.

€s ij! pnnlos unb abgejd^madt, toenn er in oljnmäditiger IPut

nod| fernerljin auf Ceonore einbringt. Unb obmol^l fie unb il^r

<5atte oon ber ^nfunft bes ZHinifiers gar nid^ts u?iffen, bie roal^re,

für jte entfdieibenbe Bebeutung bes Signals nid?t fennen, al^nen

fte bodj, meldje IDenbung es bringt, unb bürfen (td^ bes^alh
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gerettet fül^len. 3« als es 3um smeitcnmal erfltngt unb 3ö^wmo
mit feiner ZHelbung erfd^eint, barf fogar Hocco feinen fjumor

mieöerftnben. So ift alles getan, um uns ^as Crompetenpgnal

als Hetter unb Befreier 3u seigen. Unt> was ij^'s nun bamit

in bramatifd^er Qinfidjt? ZHögen roir uns nod? fo fel^r dagegen

firäuBen, fo ift es bod] nid^ts anderes als ber befannte deua

ex machina ber griedjifdjen Cragöbie, Hid^t ber ZHenfd^ felbft

ifl Qerr über fein Sd^icffal; ljöl:iere ZHäd^te laffen il^n leiben,

ftegen ober jlerben. etiles fommt barauf an, roeld^e €mpfinbung
uns Ijier beljerrfdit.

Der nüd]terne X?erftanb roirb fagen: ^as ift ein glüdlid^er

^ufall. 3^^crmann roirb es bem ebeln (fitjepaar gönnen, ^a^

es nid^t elenb sugrunbe geljt, befonbers ber treuen, tobesmutigen

5rau, ^a% (te nid|t als (Dpfer fällt, ttiemanb n>irb pijarro

gefd?ont tt>iffen tooHen. "^as moralifd^e (BefüBj! toirb befriebigt

fein pon bem 2lusgang. ^ber notioenbig ijl er nidjt; es l^ätU

andi gans anbers enben fönnen. 3^1 ber ttopeüe Ijat bas nid^ts

5U fagen, erjäljlen laffen toir's uns gern. 3^ Drama, meine

lit, ertragen toir's nur, roenn mir's nidjt logifd), fonbem ge»

füBjIsmägig erfäffen. <£bcn besl^alb entfd?eibet gerabe Ijier bie

JTlufif, bie uns innerlid? fid?cr beftimmt. IDir muffen bas

€rtönen bcs Crompetenfignals nid?t nur gläubig ijinnel^men,

fonbem als motiviert empfinben. Wenn bie Ssene iEjren (5ipfei

erreid^t, roenn bie (SefaEjr auf ijödifte gefticgen ifi, fönnen roir

nid^t benfen: je^t roirb Ceonore txin pisarro nieberfd^iegen.

Sonbern a?ir bangen um fie; in atemlofer Spannung feigen w'w
bem €ntfe^Iid)en entgegen; n?ir füE^Ien, t>a% fie nid^t fjerrin

ber Situation fein fann; voxx sittern oor ber <£ntfdjeibung;

unb nun fagt uns eine innere Stimme: es barf nid^t fein, fie

barf nidjt unterliegen; je^t mug eine mäd^tige ^anb oon äugen,

pon oben 3U it|rer Bettung eingreifen. Unb toenn t>a5 ge*

fd^ieljt, roenn bie Crompete geblafen toirb unb mix bli^fd)nell

erfaffen, voas ^as Ijeigt, bann wxxft es »ie €rlöfung; mir
atmen auf unb fagen laut: (Sott fei Danf! Diefe ^luffaffung

ijl bie einsige, bie ^en entfd^eibenben ZHoment fo cmpfinben
lägt, mie Did^ter unb ZHupfer iljn empfunben I^aben. ZHöglid?

i(i fie aber nur, roenn bie ganse ^uffaffung bts „5ibeIio"

Pon '\l\x getragen ip; pom aÜererften 21ugenblicf an mug biefe

Ssene porbereitet unb motipiert fein. Daraus ergeben (td?

aDe (ginjellieiten, nidit für bie Ceonore allein, fonbern für alle
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Perfoncn bcr (Dpct, Daraufi^in fei Bjicr itjr Dcrlauf geprüft

unb erläutert.

Den erfien 2tft eröffnen Ssenen ber IlTarselline nnb bcs 3'iquino/bie
als (Einleitung 3U einem ernften Stücf etroas leidet erfdjetnen, 5ur

Orientierung aber rool^l notmenbig ftnb. Dann tritt £eonore auf unb
3iDar in IHännerfleibung. Sie Ijat ja unter bem Ztamen ^fibelio als

£aufburfd?e bei bem Kerfermeifter Hocco Dienft genommen. (Js ift

n)id?tig, biefe Dcrfleibung rid?tig 3U cerftel^en. IX>ie fommt fie ba3u?
lüar es laune ober tlotmenbigleit? Dor 3n?ei 3(J^ren ift il)r Hlann

fpurlos üerfc^iDunbcn. ^Ile itjre Hnftrengungen, itjn ausfinbig 3U

mad?en, blieben fruc^tUs; nirgenbs mar eticas 3U erfal^ren. Später
t^oren »ir, ba% ^loreftan tot geglaubt lourbe, aucf? üon bem il^m hc-

frsunbeten Ulinifter. Dabei berul^igte fidj bie XDelt, nid^t aber fein

lüeib. (£s itieg in it|r ber (Scbanic an ein Vethved^en auf. Dunfle
Kunbe brang 3U it^r »on einem (Sefängnis, in bem Ö)pfer ber lüiflfür,

ber Ungeredjtigfcit, ber 3osI^eit unb cSraufamfeit fdjmad^teten. lüie,

iDenn and^ tl?r ^loreftan fld^ barunter befänbe? lOir muffen rerfuc^cn,

uns ©or3u^enen, n?as biefe IHöglicf^feit für Kampf nnb giniefpalt in

£eonorens Seele l^ercorgerufen tjat, bis fie fii^ il^r 3ur tDatjrfd?einIidp?eit

nerbid^tete. IDir müjfen überfjaupt cerfuc^en, uns flar 3U mad^en, mas
fie alles gelitten tjat, bcDor bas Stücf beginnt. tPir erleben ja nur be«
Sc^Iu^ unb £^öl^epunft; unenblid? t)iel Sd^roeres ift üoraasgegangen.
Unb nun fagt fie ftc^: bas ift bas £c^te, bas mu§ bie (£ntf(Reibung
bringen. Wtnn er in bem nerrufenen Sefängnis and^ nid^t 3U ftnben

ift, bann mu§ fie jebe Hoffnung aufgeben. 2IIfo gilt's, ftd? bacon ju

über3eugen, btn Sd^Icier bes (Seljeimniffes 3U lüften, um jeben preis.

IPie aber foll fte ftd; Eingang oerfd^affen t^inter bie ITTauern, bie es il^r

bergen? Sie mu§ barauf ftnnen, üollftänbig unoerbädjtig 3U erf(feinen;

fonft n)irb fie niemals audj nur in ben Dorl^of cingelaffen roerben.

Unb fie verfällt barauf, fid? in HlännerFleiber 3U ftecfen; fo ift aus ber

^eetboDenfd^en 3^ß<ilfraucngeftalt eine f^ofenrolle gemorben, mic man's
in ber Cl^eaterfprac^e 3U nennen pflegt. (Semotjnlid? birgt fold^e Der»
fleibung bie (Sefal^r untueiblid^en 2Iuftretens in fid^, fei es nac^ ber

fomifd^en ober nadj ber patl^etifc^en Seite Ijin. 3<^ l}altt es für not*

wenbig, nac^brücflic^ 3U betonen, ba% leonorc biefes Koftüm aus TXot

getpäl^It i^at, \a ba% es gerabesu mit 3U ben it|r auferlegten leiben ge«

ijört, es 3u tragen. Das ift nid?t übertrieben, (ßeipig bebeutet es für
bie eble (frau ein Opfer, übertjaupt Dienftbotc 5U merben unb an-

ftrengenbe SIrbeit 3U cerric^ten, an bie fie gen)i§ nid?t gemöt^nt ijt.

Hocco mac^t ja auc^ einmal eine Bemerkung über il^re feine ^aut unb
it{re njeid^en ^änbe. €s mag il^r forpcrlic^ fd^coer geworben fein, alles

3u leifien, was it^r befoljlen ift; iljre erften IDortc befennen, ba^ fte er»

mübet ift, unb Hocco bebaucrt, ba% fie fid? 3UüieI 3ugemutet I|at. Da3u
geljSrt IDiIIens!raft unb Jlusbaucr, bie mir nid?t unterfd?ä^en mollen,

aber bas ift noc^ bas IDenigfte. Dielmet^r bebeutet es für feonore ein

feelifd^es Opfer, überl^aupt eine DerÜeibun^^ 3U tragen, bie fie 3ur Der-

ftellung smingt, unb nun gar IHännerfleibcr, alfo bas il^rem gan3en
(Sefül^l ^ernliegenbfte unb lüiberfprcd^cnbfle. Zk^ 2Iuftretcn mu§ uns
bas fofort empftnben laffen. Itidjt Fecf unb 3uoerfic^tIid? bemegt fte
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ftcf? in bcm ungctDoI^tttcn Kofiüm, rxid^t ftott unb gcroaribt tote eine,

bie haxan gcipöl^nt ift, ftd? 3U masfteren, unb für bte es am <£nbe bc-

fonbercn Hei3 tjat, bcn jungen mann 3U fpiclcn. Hein, riel el^er cor«

ftd/tig, beinat^e ängftlid?, jcbenfalls fet^r 3urü(fi^altenb. €5 ift fet^r

fd^roer für bie Darftellerin, bas über3eugenb 3U treffen unb babei bodj

iPürbe unb ilnmut 3U roal^ren. HXit Houtine allein fann bas nid?t

gelingen. (2s mu§ empfunbcn xoerben, ba% leonore fid? innerlich nod?

ütel met^r bemütigt als äu§erlid?, ba% fie nur aus itjrer grcn3enIofen

liebenbcn fjingebnng bie Kraft ber Selbftnerlcugnung fc^öpft unb IlTnt

geminnt, il^re Holle burc^3ufüt^ren.

Denn barum t^anbelt es fid? ja; fie mu§ if^re gan3e Umgebung
bauernb täufdjen. Sie iann gar nid?t toiffen, oie lang fie ge3n)ungen

fein roirb, als ^fibelio 3U figurieren. <£s ift toieberum fel^r roidjtig, bas
3U crfaffen. Sid? in iftännerneiber 3U ftecFen, iiat einen (£ntfd?Iu§ ge=

foftet, ber il^r gen)i§ nid^t leidet gefallen ift; nun fommt es barauf an,

oh fie fäijig ift, au53ul^arren, Venhn wix es bod^ aus, xvas bas l]ei§t;

CS ift ein fül^nes lüagnis. IHug fte nid?t jeben 2lugenbIicF geu?ärtig

fein ernannt 3U roerben? ^ann nid?t ein unüberlegtes IPort, eine un»

bebadiie Seroegung fie perraten? Unb je lebl^after fie biefc (Sefal^r

fiil^It, um fo fd^Iimmer; fte mu§ ja bodf bie abfolut Unbefangene
fpielen. U^ir feigen alfo, worauf es I^inausläuft: gan3 gewaltige Selbft^

bcl^errfcbung ertjeifd^t bie 2Iufgabe, bie fte fid^ geftellt I^at. Das ift il^r

innerer fjeroismus; in bicfem Sinn ift fie eine ^elbin. Hid;t ein laut,

nid?t eine lUiene barf perraten, wie es in il^r ausfielet, was für immer
erneute pein nnb (Qual fte erbulbet. Denn bas u)ei§ fte gan3 genau:
fobalb jemanb il^re Derfleibung entbedFt, wirb fie aus bem Dienft gejagt,

unb bann ift alles ans.

ZTun n)ci§ id? freilid? aud^, tpie eine roeitperbreitete 2Iuffaf[ung
bas alles gan3 anbers erflärt. Da kcx%i es, £eonore fei eine „^eroine",
ein gan3 ungemötjnlid? ftarfes IDeib, bas mit unbe3mingltd^er Energie
j!egreid^ alle SdjmicrigFciten überminbet urtb ftd? burd^fe^t bis ans
§iel, Unb man xoitb nid?t mübe, fie ob biefer beinal^e männlidjen
Kraft unb C5rö§e 3U preifen unb 3U berounbern. 3"foIgebeffen laffen

ftd? bann andj bie Darftellerinnen 3ur ÜberroeiblidjFeit perleiten; bte

gro^e 5d?röber=Deprient foll bzn ^ibelio 3ule§t gan3 in biefem Sinne
gegeben tjaben. Das mag imponieren; aber es ift unb bleibt bod} eine

Derän^erlic^ung unb ipirb als fold^e niemals tief erfd?üttcrn. XVtnn
bie £eonore Feine HTärtyrerin ift, fonbern ein IHannmeib — um einmal
bie (5egenfä^e fd?arf 3U be3eid?nen, fo ift ihre poefte, it^re 3bealität,

it^re gan3e ßerrltd^Feit geopfert. Wenn fte nid^t 3agt unb 3tDcifelt, nid?t

ermattet unb beinalje erliegt, bann brandet fie fidi aud^ nid?t auf3uraffen,
nid?t fid? felbft tZxoft nnb HTut 3U3ufpred?en, bann geljt bie Seelen=

bramati! perloren. (£5 lä§t ftd? aus Sert unb UTufif gan3 bcftimmt
unb beutlid? nadjtpeifen, ba% fie äulgerlid? feine „fjeroine" ift; it^re

6elbengrö§e i^ rein inncrlid? unb edjt weiblid? nnb bamit nur um fo

rounberpoller unb mal^rljaftigcr.

gunäd^ft fdjeint ja alles nadi Wun^df ^n gelten. ITid?t nur Hocco
l^ält fie roirflid? für einen jungen ITIann, fonbern aud) 3^'1i""o w«b
riiar3elline erliegen ber Qläufd^ung. Das will uns faum glaublid? er=

fdjeinen. Der Did^ter gel^t fo weit, ba^ inar3elline fid? fogar in btn
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üermeintltc^cn ^fibclio uerltcbt. IPtr tun am bcjicn, es als CCatfacf^e

I^in^unctjmen, wenn auc^ als fc^roer bearetfKidjc, um ber (Folgerungen
u)illen, bie ftd? barans ergeben unb gefc^icft 3ur bramatifd^en Steigerung
benu^t ftnb. Der Dater tft bamtt [el^r etnperftanben; fortn?ät^rcnb fallen

21nfpielungen auf bte Derl^etratung, bie er begünftigt. XDeldje Der»
legenljeit für feonorel Sie mü% immer roicber ausu^eidjen, um Zluf»

fd^ub 3U erlangen, unb barf bod? ben 2liten nid?t üor btn Kopf fto§en.

Diefe Derroicflung I^atte fte unmöglid? corausfeljen fönnen; fte mu§ aber
bamtt ju rechnen lernen. Unb nun aditen wit rooljl auf ben erften

bramatifc^en IHoment. Hocco a^int 3um (Slücf nidjt, ha% fte tt^m feine

(Einfäufe fo billig beforgt, um baburd? fein IDobltDoIIcn 3U gewinnen
unb iljn in Sid?ertjeit 3U wiegen. Sie Ijat tnit n)eiblid?er Klugt^ctt 3tt

biefem IHittel gegriffen, ipie ]te 3U jebem greift, bas fid? itjr bietet.

2lber obnjol^l es ein fet^r unfd^ulbiger betrug ift, ben fte ausübt, hn%en
mu§ fte itjn bod^. Hocco meint, itjre eifrigen Bemütjungen gälten feiner

inar3elline; er glaubt nid?t an bas uneigennü^ige pfli^tgeful^l, bas fie

itjm beteuert; benn er hnnt bie XDelt unb bie IHcnfd?en. Unb mit einer

unbefc^reiblidjen IHifc^ung t»on fjumor unb räterlidjem Stol3 fagt er:

„Still! mctnft bu, ic^ fönnc bir nidjt ins f^er3 feigen?" Picfe UJorte

treffen fte ciel tiefer, als er es beabftd^tigcn fann. Sie erfd?ricft: um
(Sottes vo'iüen, wenn bas waiiv wäve, wenn er ujirFIid? fte 3U burd?»

\dianen rermöc^tel Sie be3iet^t ja alles ein3ig unb allein auf il^ren plan
unb auf bie HoHc, bie er fte 3U fpielen 3n?ingt. Darum folgt eine lange

paufe; unb bann erft fe^t, unbefd?reiblic^ ausbrucFsüoII, bas Strei«^*

ordjefier ein mit ber gel^eimnisDoIIen (Einleitung 3U bem berühmten
QJuartett'Kanon. Unb nun lauten bie erften Sä^e, bie £eonore fingt:

„U?ie gro§ ift bie (Sefaljrl wie fd?u>adj ber f?offnung Sd^einl" Da Ijat

fie wofy red^t. Don Einfang an empftnben w'xt bie (Seroagtl^eit iijres

Unternetjmens unb erfennen, mie fd^mad? für fte bie 2Iusftd?t ift, es

burd?3ufütjren. (Sefatjr unb BcbenFen ron allen Seiten, unb fie fd?u§«

los, ujel^rlos mitten barin; ba mu§ ftd? il^r n)oi^I bie Klage entringen:

„(D namenlofe peinl" Unb w'iebev ift mit allem tTad?brucf barauf hin3u«

n)eifen, ba% fte nid?t bie Hatur ift, falt unb feft l]ier burd?3ufd?reiten.

Die allergrö§te (Sefal^r liegt in itjrem 3nnern, es wixb il^r furd^tbar

fd^roer, es in ftd? 3ufammen3u!rampfen. 3" ^^'" folgcnben (Sefpräd?

mit Hocco begegnet es it^r triebertjolt, ba% fte beinahe il^re Selbft«

betjerrfdjung cerlicrt unb ftcb immer erft it»ieber faffen unb mä§igen
mu§. Denn fte erfätjrt pon bem einen (Sefangenen, tief brunten im
unterirbifd^en (Seroölbc, ber feit ^wei 3<i^ren ba fd?mad?tet unb jc^t

»erfd?mad}ten foll. IDie bas an itjrcr Seele rei§tl Das tDÜrbe ja

ftimmen, bas !önntc ^loreftan fein! Überfeinen mir boc^ ja nid)t,

toie jeber Sd?ritt oormärts, jeber neue 21nljaltspunft, jeber leife £^off«

nungsftraljl für fte ein feelifdjes leiben bebeutet. 3^ ernfter es wirb,

befto \djwexet itjre 2Iufgabe; je näl^er bem ^tel, befto gewaltiger il^rc

2lnf^rengung. Unb wenn fie nun tpirflid? mit Hocco !)inabfteigen foü,

was wirb fte ftnbcn? 3f^ ^^^ (Sebanh an bie (Entfd?eibung nidjt an

ftd? fd?on marterüoU? 3ft ^^'^ ober ift er's nid?t? wirb er nodj leben?

tft's nod? nidjt 3U fpät? unb trifft fie itjn nod? atmenb, wie wirb fte

xi^n reiten unb befreien? (£s ift uns faum möglid?, mit3uempftnben,

wie alle biefe wibcrftreitenben (SefüI^Ie in iljr arbeiten; bas tft gefteigertc
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Scclenbramatü. Unb jtc barf tt^r ttid?t nadjgcbcn; fie mu§ ftd? be3iDingcn.

5d?on meint Xtiar^eUxnt, bie gans natu, aber um fo treffenber beobadjtet,

bcr Dater foüc ^ibelio mit biefem (ßraufen rerfd^onen. J>a gilt es rafcf?

3n tjanbeln: „3^ ^^^^ 2TIut rxnb SiäxU", pcrftdpert Cconore; unb es mu§
für uns rül^renb flingen, lüie fie fid? anftrengt, bas glaubl^aft 3U mad?en.

<ßen)i§, fte tjat es aud? bcibes; nur mu§ fie fid?'s immer erji lieber neu

geminnen, roeil bie probe barauf gar 3U lange bauert.

Das 3eigt uns Beettjooen im 2Infang bes F-dur-(i:er3etts. Wie flingt

^a Hoccos Hlelobie fo bieber unb fclbftüerftänblid? ; unb roie tönt aus

Iconorens (Scfang auf basfelbe Ct^ema in brängenbcr I^armonifterung

bie 2Inftrengung, bas innerlid?e ^elbentuml 2Iber unmittelbar folgt eine

nod? üiel bemeifenbere Stelle: „;für I^ol^en £otjn fann £iebc fdjon aud?

l^o^e £eibcn tragen"; wie ftnb fie betont, biefe leiben 1 Die t^at ber

UTufifer mitempfunben, barum fonnte er fte fingen. Unb fd?Iie§Iid? nod?

rüljrenber: „Wie lang bin idf bes Kummers Beute 1 Vn ^offnung reid?ft

mir £abung bar." 2Iuf bas XDort „labung" eine u)eitgefd?u)ungene,

flet^enbe lUelobie, bie uns einbringltd? fagt: ja u)oI|I bebarf fte ber fabung,

unb 3roar balb, fonft ift es mit il^rer Kraft 3U (Enbe. Wie et|rlid? ift

fie gegen ftd? felbftl Sie täufdjt ftd? nidjts oor; unb barum barf bie

DarfteHerin audf uns nid^ts uortäufd^en. ^xeilid) märe es fd^Iimm, menn
fte nun in bas anbere <2jtrem meidjiidjer unb fdjmädjlid^er Sentimentalität

rcrfiele; nur grobes ini§üerftänJ:nis fann bas oerfd^ulben.

Die 53ene med^felt; bie Wadt^e 3ieljt auf, pi3arro erfd^eint. ttlit

raut^er, l^errifdjer Stimme erteilt er feine Sefel^le. Da empfängt er

unter anberen Depefd?en bie rcrtraulidje lUitteilung eines ^reunbes, ber

ininifter, ber bacon erfatjren t^abe, t>a% in bem Staatsgefängnis, beffen

(bouoerneur pi3arro ift, meljrere ®pfer millfürlid?er (Semalt fd^mac^ten.

molle iljn mit einer Ünterfud^ung überrafd?en. UTorgen fd^on — ba ift

feine §eit 3U ücrlieren. Unb pi3arro 3aubert auc^ feinen 2lugcnblicf;

henn aus bem morgen pon geftern ift ja fdjon I^eute gemorben. XlTadjen

mir uns flar, mas bas bebeutet: für pi3arro ift es eine rein perfönlid?e

2lngelegenl|eit, unb 3mar eine fritifd? entfd^eibenbe. IDenn es itjm nic^t

gelingt, nod? cor ber 2tnfunft bcs IHinifters jebe Spur feiner cerbred^e--

rifdjen Bestreit 3U vertilgen, fo mirb er entlarrt unb ift rerloren. (für

(floreftan unb Ceonore aber eröffnet fid? bamit plö^lidj ein 2tusblicf auf

Hettung üon einer Seite l^er, üon ber er fid? nitnmermetjr al^nen lie§.

^ier bereitete fid? bas cor, ipas mir im 3meiten 2lh erleben foüen.

pi3arro I^at es perfd^ulbet; ^florefian unb ieonore aber tjaben feinen

äeil baxan. Vflit ber 3bee bes Stücfes, mit ber el|elid?en liebe unb
Crcue, mit feonorens J^elbentum ftcl^t es nid?t in ^ufammenl^ang; es

fotnmt il^r pon au§en 3U ^ilfe. Sie fann nidjts baoon miffen; t^orber«

Ijanb mtrb fte and) nod? nidjts bacon erfal^ren. (Es ift alfo nod? eine

anbere UTad^t in bem Drama tätig; bas bürfen mir nid?t übcrfet^en.

Dor allem orbnct nun pisarro an, ba% ein fjauplmann tnit einem
Crompeter ben (Eurm befteigcn unb itjm augenblicflid? ein ^eidjen geben

laffen foü, wenn ein IDagcn üon ber Strafe ron Setjilla l^cr ftd? nat^t.

Das mirb alfo bas üielbcfprodjene, entfd?eibenbe Crotnpetenftgnal

merben; barauf ift bid^terifd? fel^r gefd^icft bicr alles angleegt. IHufi»

falifd? entljält bie S3ene auger bem Ularfd? ber Solbaten bie fo»

genannte Hac^earie bes pi3arro. Sie mu§ ba3u bicnen, uns feinen
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dtjaraFter 3U cntl^üllcn. Die (Sefaljr liegt na^e, einen gemolinlic^en

SljcaterbSfeipidjt auf bic ^üfyxe ^n ftellcn. W'iv erfal^ren 5U loenig

barüber, roarum pi3arro ^loreftans Cobfeinb tft. dEs fdjcint, (Jloreftan

I^at pi3arro feinerseit burdjfd^aut nnb feinen Stnrj tjerbeifüt^ren iDolIert.

pi^arro ift ii^m 3UüorgeFommen; nod? ehe an ma^gebenber Stelle Klar^

I]cit gefd^affcn n)ar, tjat er feinen gcfätjrlid^en 6egncr rerfdjminben

laffen. ©iDci 3'^^'^^ ^^^"9 ^^^ ß'^ f^^ ^" <^ß" (^uaiwi feines (Segners

geroeibet; nun befd?Iie§t er ben ITTorb. Pas barf nidjt 3U niebrig teuf«

lifc^, bas mu§ bämonifdj großartig bargeftellt toerben. So voiU es

Beetl^ooens IHuftf, bie in roilbem CEriumpl^ aufjubelt. (Es roirb über

bie bicfe 3"ftrumentation geflagt, bie es ber Singftimme fdjmer madjt,

burd;3ubringen. Um fo notroenbiger ift ridjttge Befe^ung ber Holle,

nid?t mit einem meidjen I^oben ^aryton, fonbern mit einem vondjtxqen

Sa^aryton. (£s ift fel>r (cbabe, wenn ber pi3arro nur tl^eatralifcb

tüirFt, n'idit edit bramatifdj. ^eettjoren ^at itjn jebenfalls als Dämon
empfunben unb geftaltet.

Hücfftdjtslos "getjt er nun toeiter. (Er loinit ben alten 'S.occo tjeran,

um il^n 3um (Setjilfen 5U getninnen. Brutal n)irft er il^m einen Beutel

(Solb 5u; unb brutal erflärt er auf bic bange ^fragc bes eilten, mas es

benn für il^n 3U tun geben folle: „IKorben!" Das ift eines ron ben

Sdjlagoorten, bie gefproc^cn faum möglid?, gefungen gerabe3u furdjtbar

finb. 2lbcr voebev bie Sd^meidjcleien noc^ bie Sopbismen bes (Souvet-

neurs tooHen rerfangen. IPie er beginnt, von bem berDu§ten einen (Sc»

fangenen 3U fpred?en — bie IPieberl^olung ber IDorte „Du n>ei§t" ifat

Beett^ooen abftd?tlict? unb eigenmädjtig cingefül^rt, um pi^arros ungebul'

bige £^eftig!eit 3nm 2Iusbrucf 3U bringen; er läßt iljn gleidjfam muft»

falifdj mit bem ^ü% ftampfen — begreift Hocco, auf roas er 3iclt.

Unnad^at^mlid? ift bas ®rd?cfter 3U feinen IDorten: „Der faum nod? lebt

unb wie ein 5d?atten fc^mebt." Unb pi3arro mad^t fein £^el^l aus feiner

2lbfic^t: er felbft roill ben (Sefangenen töten, Hocco foll ihn rafd? in ber

gifterne cerfcbminben laffen. Dann foll il^m ber Ittinifter einmal ettoas

bemeifen! Kein JTIenfd? mirb il^m met^r etmas antraben fönnen; benn
Hocco rotrb fcbtpeigen, um nicfjt als IHitfdjulbiger 3U crfd^einen. HTufi^

falifdj ift ber Kontraft 3U beachten, wie bas „in ben Kerfer fdjleid?cn"

mit n?atjrl|aft raubtierl^after Blutgier, bagegen ber „5to§", ber ben ^einb

croig üerftummcn mad?t, mit entfe^lid? faltcr (Entfd^loffenl^eit mieber^

gegeben ift. lüir boren es tjteraus, tpas pi3arro für ein Dämon ift;

n?el^e jebem, ber in feine (Seoalt gerat I Sd^ließlicf^ muffen mir es nod?

in ben Kauf nehmen, ba% Hocco fein (Semiffen 3U berut^igen fudjt,

inbem er fid? unb uns meismad^en mill, ben fdjon fo lang fdjmadjtenben

(Sefangenen um3ubringen, t?ei§e nur feine (Qualen abFnr3en. „31?" töten

bei^t it^n retten" — bas ift auc^ ein Crugfd^lug. 2lber ber 2llte ^ann
fid? nic^t anbers l^clfen: gel^ord^en muß er, unb menigftens bas 21ller=

ärgfte bleibt iljm crfpart, felbft 3um Hlörber 3U merbcn. Die Vevani-

mortung trägt fein i^err; fo fügt er ficb in bas Unabänbcrlid^ie.

IDäiirenb biefes Ijalblaut gefül^rtcn ^micgcfprädjes l^at ftdj leonore

mel^rmals fpäbcnb ge3eigt: es ift it^r aber nidit gelungen, etroas bacon
3u Derftet^en. iiur fo rtel fagt il^r bas f^er3, ba^ es fid? um etmas Böfes
banbeln muß. Unb in biefer wiebexum quälenbcn Üngemißbeit beginnt

fie il^re große 2lrie. Das iji ein Stücf, bas man febr oft in ber üon
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mir üerioorfcnett 2luffaffung, gcfangltd? tpte barftellertfc^ ins äußerlich

£)croifdje gemenbet, bat^cr gcrabe5u t[|catralifd? oorgcfül^rt befommt. fjicr

mtt§ CS ftd? entfc^eibcn, mas bie £conorc fein [oll itnb voas nid?t; ba3u
mu§ bicfe it^re Solofjene biemn. ^l}x crftcs ibort ift eine (frage. Sic

tpet§ mrrflid? nid?t, ipas öer 2Ibfdjculid?c oorl^at. Vflan madjt eine ^Drotjung

baraus; man lä^t bic Iconorc auf bie Sül?ne ftür3en rote eine ^furic unb
in großer pofe bafteljen roie eine Kad?egöttin. Xlein, fie t^ält nid?t (Serid?t;

bic 5cd?3e^ntcl bcs 5trcid?ord?cftcrs bebenttn etwas ani>ete5. Sic ift er»

regt barübcr, ba§ I^icr irgenbein ücrbred^erifdjer 21nfd?Iag ftd? vorbereitet,

bcrt fte nidjt burdjfd^auen, gefc^meige benn rercitcln iann. (San^ richtig

nennt fie pi3arro, ben IHitleiölofcn, einen Obiger, 3U bem ber Huf ber

HTcnfdjijcit — mir märben fagen: ber lTlcnfd)lid?fcit — nidjt 3U bringen
ücrmag. Unbcmußt, al^nungspoll er!ennt fie it^ren Cobfeinb. Dürfte fie

itjrem 3TifiiTtft folgen, fte mürbe il^m nacheilen unb ftd? an feine cfcrfen

tieften. 5d?einbar märe es ja aud? geraten, il^n nidjt met|r aus ben 2Iugcn
3u laffcn. Unb bod?: mas märe bamit ht^wtdt? Sein 2Irgmol^n mürbe
erregt^ fie mürbe fid? felbft alles ocrbcrbcn. f^oc^ftmaljrfd?cinIid^ mürbe
fie fid? ©erraten unb baburd? ii^m ausliefern. Hein, bie £eibcnfdiaftlid?fcit

barf nid?t fiegen; gerabe jc^t mu§ fie fid? besmingen. Das alles fagt fte

fid^ natürlid? nid?t in fo nüdjterncr, t>erftanbesmä§iger Bercdjnung, nietet in

fo georbneter Überlegung, mie id} es I^ier auseinanbcrfe^en mu%. Zk^
(ßefüt^I fagt es itjr; burd^ ^offen nnb E^arren ift es barauf gcfd^ult. Das
ift il^rc (Srö§c, ba^ fte aud{ biefe probe beftet^t. IPotjer I^olt fte ftd? Kraft
ba3u? Der golbenc (farbenbogen ber (Erinnerung leuchtet il^r auf bunflen
lüolfen; bas Dcriorcne £iebesglücf gilt es 3urücf3ug^minnen, btn gc=

liebten IHann 3U retten unb 3U befreien. Der (Scbanfe bavan genügt,
um fie über bie eigene (Erregung fiegen 3U laffen, unb ma befänftigt

waUt x^t 3Iut. 3<i? ^'iTtn nidjt ücrftcl^en, mie man bas mit bem von
mir als falfc^ crFannten uumeiblic^en Heroismus t)creinigcn miß; ba
mu§ es bod? als gan3 unbcgreiflidjc 21nmanblung, als gan3 unmotiüiertc
Sd?mäd?e erfc^cinen. WiU. fte rädjen unb ftrafen, alfo cnergifd? I^anbeln.

mas I^at fte bann 3U träumen unb 3U fc^märmen Don alten Reiten?
Überijaupt, mas bxaudit fte fid? bann 3U berut^igen? Das I^at bod? nur
einen Sinn, wenn fte ehtn nid^t t^anbeln barf, fonbern ausl^arren mu§,
wenn es eine Derfud^ung 3U überminben gibt. Unb nur fo ift auc^ bie

2Irie felbft in it^rcr maleren Bebeutung 3U faffen.

Das £^orn, bas mir fc^on fennen als Bectl^oDcns Sceleninftrnment,
fe^t unfagbar ergreifenb ein; unb in I^errlidjcr IHclobie, fd?lid?t, aber
innig, mie es !aum eine 3mcitc gibt, fingt leonore il^re Bitte an bie

Hoffnung, ben legten Stern ber HTübcn itidjt erbleid^en 3U laffen. Kann
es etmas Hül^rerenbes geben, 3ugleid? aber aud? etmas Deutlidjeres im
21usbrucf? Sie fül^lt, ba% bie €ntfd?eibung naiit, äu^erlid? unb ror
allem innerlid?. IHag pi3arro Dorl^aben, mas er mill, es ift iljr ein

brol^enber i^inmeis auf ben 21bgrunb, an bem fie ftcl^t; graufam l^ell ift

itjre £age beleud?tet. Sie leugnet es nid^t, ba% fte mübe ift; unb es ift

matjrljaftig fein lüunber. Unb fie täufd^t ftd? nid?t barüber, ba% nur
nod?^ ein letzter £^offnungsfd)immer fie aufredjt I^ält. Den barf fte nicbt

Dcrlieren; fxt barf nid?t 3ttfammcnbred?en. Sei bas giel nodb fo ferrt,

bie liebe mu§ es erreichen; es barf nid?t mi§glücfen, ^florcftan barf
nic^t perloren fein. Unb fte mirb's erreidjen; fte mirb's, !ofte es, mas
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es mollc. §u biefem (Slauben ringt fie fi<^ aufs neue empor; fic 5iDingt

fid? felbji ba5U, i^n mu in it^rem jj^incrn 3U beleben. Unb roie Ijat

BeetlioDen bas gestaltet 1 „3^» j'i' j^" ^ä^t er fte ipieberI)oIen; unb
biefes fleine, von x^m felbft eingcfe^te Wövid^en fagt uns fd^on attes.

2lnf bas XPort „erreid?en" aber fd^reibt er bie gefürdjtete gro§e (Sefang*

ficUe bis l^inauf ins I^ol^e h unb burd? 3a?ei ©ftacen tjinunler ins tiefe.

Da traben roir einen von ben fällen nnertjorter Zumutung an bic

Stimme; fel]r feiten gelingt es, it^r 3U entfpred?en. IHerftpHrbigerioeife

gerabe bann am roenigften, w^nn bie r»on mir angefod^tene 2Iuffaffung

oorl^crrfd^t. 3e effeftüoUcr bie gan3e Stelle I^erausgearbeitet n)irb, befto

fidlerer cerfagt bic iPirfung. ITTeiftens ):iahen wir btn (Einbrurf, ba%
bie Sängerin ängftlidj barauf losfteuert; bas ift nns ebenfo peinlich

lüie itjr, unb mit il^r finb mir frolj, roenn es porüber unb leiblidj ah*

gelaufen ift. Soll fid? ba gar nid^ts beffern laffen? <Hs gibt nur ein

f^eilmittel: auf alle Pirtuojltät »er^id^ten unb üon innen l^eraus, mit
vertieftem feelifdjen 2Iusbrucf, 3agIos geftalten. Dann iDirb es and^

tedjnifd? gelingen. Unb im sroeiten Seil bes Adagio tönt bann 23e»

rutjigung, roiebergemonnenes Selbj^certrauen, neubelebte Boffnung. Die
im öa§ auf» unb abfteigenbe Semegung empftnben n)ir tt>ie bas €nt»
gegenfd^retten bem erfcl^nten §tel; in breitem (Sefange ipieberl^olt bie

Singftimme: „fie u?irb's erreid^en". Unb nun folgt bas AUegro con
brio, bas ben Sieg ber £tebe uub Creme roraus ücrfünbigt. tüieber

ftnb es bic f^orner, bie ba3u Fanfaren blafen. Sd?einbar mu§ bie

Sängerin bann loslegen, tt>ie man es 3U nennen pflegt; benn es get|t

mit großer (Energie r>oru?ärts unb sulc^t im ftürmenben £aufe 3nr
Kaben3 ins l^ol^c h t^inouf. 2IIIcin ber ujunberoolle XTTittelfa^ in

G-dur „(D bu, für bzn idf alles trug" ift fo innig unb fo innerlich

gel^alten, ba% er eine üirtuofe Beljanbinng für bas gan3e AUegro
rcrbietct. Ztid?t bie ficgesgemiffe „^eroine" triumpl^iert, fonbetn bie

„cble ^rau" erfingt fid? neuen IlTut 3um legten entfd?eibenben 2tnlauf.

Der Dortrag barf oud? t^icr burd^aus nid^t bas geringfte (Sepräge

ron iiu^erlid^feit tragen, fonft ift er falfd?. Die 2lrie ift nid?t ba3U
ba, um ßerporruf 3U er3ielcn, unb foll uns andi nid?t glauben

madien, £eonore fei fo ftarf unb itjrer Sad?e ftd^er, ba% uns nun
um fte gar nid?t meljr bang 3U fein hxand^e. Sie foII uns pielmebr,

wenn fie rid)tig vorbereitet unb burdjgefül:jrt tpirb, it^re Seelengrö§c

empftnben laffcn, bie gerabe je^t itjren 2IbeI beträt^rt unb in Selb^«

betjerrfdjung unb Selbftverleugnung alles 3ufammenfa§t, fiebe, (Slaubc

unb f^offnung.

Das (finale bringt eine Überraf(^ung. £eonore bringt bittenb in

Hocco, ben (gefangenen einen Spa3iergang im (Sarten ber ^eftung 3U

geftatten, unb ujei^ es gefd?icft fo 3U menben, ba^ er fcIbft ben Jörn
bes (ßouDerncurs nid?t fdjeut. tüarum tut fie bas? was wiü fie

bamit? 2ln t^ielen Cf^eatern ift es nblic^, ba%, wenn bie (Sefongenen

auf der S3ene erfdjeinen, £eonore fte eifrig fpäbenb abfud^t, ob ettoa

(floreftan unter il^nen fei. 3d? I^alte biefe IHotirierung, bie auf ben

erften Slicf etroas Sefted>enbes ^at, bod? für oerfel^rt. Hccco I^at „bic

leid^teren (Sefängnif|e" öffnen laffen; ba% it^r (Satte in biejen nidjt 3U

f^nben ift, we'x^ fie ganj genau. 3^>^ß (5ebanFen fönnen nur auf ben
einen (Befangenen gerid^tet fein, brunten im aUerticfften (gcujölbe, in
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fd^toerjicr ^aft. Unb ben befommt fie nid^t 3U feljen! Der €Ijor bcr

(gefangenen ift muftfalifd? fo tjerrlid?, ha% wiv itjn um alles ntdjt mijfen

möd^ten;^ aber bramatifd? ift er ntd?t. £eonorens ^eipeggrünbe ftnb

meiner Übcrseugung nadf in il^rcm (£belmut 3U fud^en, von bem in ber

!Kerfcrf3ene bes ßireiten 2Ifts bie Hebe fein toirb. XTotjI aber erfätjrt

fte nun in bem Duett mit Hocco etipas 9an3 au§erorbentItd^ IDid^tiges:

pi3arro genetjmigt iljre, bas t^ei§t eben bes cermeintlid^en ^fibelio Per»
^eiratung mit inar3eüine unb erlaubt Hocco, fie 3U feiner i^tlfe 3U vev-

roenbcn, ujie er miü: nodj Ijeute wirb er fie in t>en geljeimen Kerfer
mitnel^men. „Xlod^ tjeute" ruft fie jubelnb aus; fie fann's ja faum
glauben, ba§ es roirflid? roal^r merben foü; in biefem 2Iugenblicf

cmpftnbet fie es als (Slüc! unb Wonne, enblid? bie Bat^n frei 3U feigen.

2lbcr oie fte nun meiter t^ört, ha% ber einfam (Befangene, menn es

itjncn nidjt gelingt, il^n 3U befreien, in für3efter ^rift begraben fein

mu§, ^a fätjrt fie 3urü(f : er ift nodf nidjt tot — mu§ er erft getötet

werben ? — foll es iljr 3ugemutet werben, ba3U mit3un)ir!en ? xbenn ber

2llte antwortet: „§um ITTorbe bingt fid? Hocco nid?t'', fo mochten wir
il]n bod? bitten, bamit lieber nid?t gro§3utun; andf tjier wiebert^olt er

btn Sopljismus: „3"^ (Srabe wirb il^m beffer fein." £eonore aber er«

fd^auert bei bem fürd?terlid?en (Scbanfen, melleid?t bas (Srab bes (Satten

graben 3U muffen — in ber (Tat faum au53ubenFen t>or (gntfe^en. Hur
mit äu^erfter 2Inflrengung fann fie 3U Hocco fagen: „3^ f^lö^ ^'r bis

in ben Cob"; ja wal^rtjaftig, bas ift ein Cobesgang, ben fie nun an-

treten foII. Unb gleidj barauf, ba er bemerft, wie fie ron (Srauen
gcpacft ijt, entfdjulbigt fie ftd? rüljrenb unb ergreifenb: „3^ ^i" ^s nur
nod? nid?t gewol^ntl" 2Ils wenn es ein IPunber wäre, ba% es fie 30
erbrücfen brol^t, als wenn je einem liebenbcn IPeib eine bcrartige

Prüfung auferlegt worben wäre! Hein, barauf fonnte fie nidjt gefaßt

fein, auc^ burd? alles porl^ergegangene f^arren nnb Bangen nid^t. Das
ifl 3umel. „0 weld? ein 5d?mer3" weint fie auf; unb Hocco will fte

lieber ücrfdjonen unb bie fd?were Jlrbeit allein »errichten. 2Iber fc^on

ift bie JInwanblung pon 5d?wäd?e überwunben: „3<^ mu§ ben Firmen
fel^^n, unb müßt' id? felbft pgrunbe gel^'n." 3^^ ^^ 9^^* ^" ^^^ iehen,

fdjon je^t, nid?t erji cor pi3arros Dold?. gu bead^ten fxnb bie wenigen
Cafte egpressivo im 0rd?efter: £eonore hütet, otjne tPorte, mit Blicf

unb (Sebärbe fo unwiberfte^lid?, ba% Hocco it^r ebenfalls ftumm (Se=

wätjrung nicft.

Unb fo fönnten fte fid? nun gufammen auf ben tPeg madjen. 2Xber

pisarro tritt tjcftig ba3wifdjcn unb forbert Hedjenfdjaft ron Hocco für

beffen (£igenmäd?tig!eit. Der 2IIte iji nid^t lang ©erlegen : er beruft ftc^

auf ben fd^önen ^rül^lingstag unb auf bes Königs Hamensfeft; fo ge-

lingt es iijm, nid?t otjne f^umor, ben (Souperneur 3U entwaffnen. 2Iües

ift^ muftfalifd? überaus lebenbig, präd^tig bie fnappe (Tonmalerei. Hun
muffen bie (Sefangenen fic^ wieber einfdaließen laffen; ein großes
(Hnfemble befd^Iießt ben 2Ift. Hur mit IHüt^e hewaiiit £eonore i^re

iJaffung, ba fie ben 21bfdjeulidjen r>or fid? fielet, beffen teuflifdjen plan
^e nun !ennt: „2Ingft rinnt burd? meine (Slieber; ereilt bert ^freoler

fein (Serid^t?" 2IIfo and^ Ijier betont ber Cert ibre 21ngft; fie fönnte
gar nid?t ebrlid^er fein. "Da^ man fie fd^ließlid^, wenn alle übrigen per-

fonen bie Ssene rerlaffen traben, mit Hocco bem (ßefängnis 3ufd?reiten



TS Der jtDeite 2ih.

fielet, iji 5tDar ntdjt rorgcfc^rieben, aber 3nr Crabitton gcnjorbcn unb als

foId?c annel^mbar.

Der 3ir»eite 2Ift \:iat einen foloffalen (Drdje|ierfa§ als (Einleitung.

Das inotip in f-moll fpannt unfere (Erroartung auf Ijodjfte Qlragi!; un«

Ijeimlid? broljt bas a-es ber pau!e, rote ein 2lngftfc^rei in dobesangfi

Hingt es über bem rerminberten Septimafforb, unb eine unbefdjreiblid^

fcfjönc Des-dur-ITTelobie bringt Croft unb £tdjtbli(f. Da l^aben mix ben

bramatifdjen Sympl^onüer unb begreifen nun hen frütjer hc^an^teten

gufammcnt^ang. So bereitet er uns barauf cor, ein au^erorbentlidjes

Sd^icffal fid? cntfdjeiben gu fetten; bamit madjt ber Conpoet roieber gut,

loas ber lüortbidjtcr ncrfäumt. H^enn mir nun ben armen (Jloreftan in

Ketten (eben unb fingen I^ören, fo [iahen mir nid^t nur IHitleib mit bem
(Dpfer pi^arros; Beett^oüens Qiöne traben uns über3eugt, ba% er ein ^elb

ift. (Er murrt nidjt gegen (Sattes unbegreiflidjen unb unerforfd^Iid^cn

Hatfd?Iu§; „bas UTag ber feibcn fielet bei il^m", fagt er in einem großen,

cbenfo fdjujierigen als ausbrucfsüollen Adagio. Seine bemütige Unter«

iperfung unter ben WiUtn bes 2iIImäd?tigcn ift feine Sdjrräd^e. Cejt«

lid? befielet bie 6efat^r, il|n rein paffic 5a nehmen; es ift ja nid?t bra»

matifd?, t>a^ et nur leibet unb von £eonore gerettet whb. (£rft bie

IHufif perlcit^t il^m pofitire t^eroifd^e Sebeutung: aud? er ift eine 3^^^!'

gcffalt, eine HTärtyrer feines 3beals. „IDal^rtjeit magt' id? !ütjn 3U

fagen, unb bie Ketten ftnb mein lol^n", bas ift eine fnappe 2Inbeutung.

ilhex ^eett^oDen üeruollftänbigt fte unb rcrleit^t feinem (floreftan Seelen«

grö§e. Das ift nur bem gefungencn Drama möglid?, bem gefprodjenen

niemals. (Es fd^cint mir piel 3U wenig ancrfannt 3U fein, roie beroeifenb

ber mufüalifdje 2Iusbru(f barin ift. So u?ic ber Ulann fingt, fo glauben

n)ir, ba% et empftnbet; fo wie mir it^n I^ören, glauben mir, ba^ er ift.

Darum mujg ber ,f loreftan oon einem f^elbentenor gcfungen merben, fo

grogartig mtc möglid?. Unglaublid^ermeife mirb immer mieber be«

Ijauptet, ein 3U Qloikc (Erfdjöpfter, ein Sterbenber Fönne unb bürfe nid?t

met^r fo laut unb energifd? fingen. Dabei mirb rollftänöig pergeffen, ba^

fein Singen (Empftnbungsausbruc! ift, ba^ man il^m alfo bamit 3uglcid?

bas !räftige (Empftnben abfprid?t. (Er ift aber innerlid? nid)t gebrod?en;

er ift bereit, mit bem (Tobe bie Crcue 3U beftegeln; er ift ber Sieger I

XPir meröen bas gleid? nad?{^er bcutlid? oerneijmen. 3^ k<^^^^ ^s nid?t

einmal für angebrad^t, ba^ ber Darfleüer fic^ 3ur RammetQe\talt mad?e;

er brandet fxd) nidjt übertrieben 3U fd?minfen, unb bie gan3e HTasFe barf

nid^t mibermärtig fein. ITian mill fo meit gelten unb forbcrn, ba% er

nid?t nur gräglid? Meid? nnb abget^ärmt ausfeile, fonbern and? elenb ab'

gemagert, überl?aupt !aum fäljig, fid? auf ben 23eincn 3U l?alten. Das
märe übel angcbrad?ter Healismus. Ztic^t bie äugere (Erjdjeinung ift

cnt^d?eibenb, fonbern — red?t rerftanben — bie innere. (Scmi§ mu§ bie

äußere milleiberregenb fein, bie innere aber mu§ barüber t^ernorlcud^tcn

als bas Bilb eines großen IHannes, nidjt eines crbarmensmerten XTTen=

fd?en. it?unberroII ift bann feine Pifion von ber €rlöfung burd? einen

(Engel, ber feiner (Sattin £eonorc gicidjt unb il]m bie ^reil^eit bringt.

Diefes poco ADegro ftellt mieöcr bebeutenbc ilnforberungcn an ben

Sänger; er mu§ ben (Eon ber (EFftafe treffen. (Es mu§ uns gan3 mun«
berbar berütjren, ba% et gerabe je^t baoon pt?antaftert; er al^nt ja nid?t,

ba% fie itjm naije ift. Sold?e (Empftnbungsbe3iet^nng ift I^odjpoetifd? un^
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cd?t bramatifct? 5ugletd?. ZTatürltcb fann er nur ben dob meinen, bcr

il^n „3ur ^rcil^eit ins t^immlifd?e Heid?" fü!?rt; anbete <£rlöfung !ann
er nicbt crl^offen. €5 überipältigt il^n; aus ber per3ct^renben (Erregung

ftnft er in förpeilic^e nnb fcelid^e (Srmattnng unb brid^t auf fein tjartes

£ager 5nfammen.
So ftnben il^n Hocco unb £eonore, bie mit brennenber £aterne tjerab=

[leigen. 3^»^^^ Vnett gel^t ein XHelobram üoraus; irir ujerben fpäter,

bei Befprcd^ung bes „(£gmont", baranf 3urü(ffommen. £eonore, 3itternb

vov 2Ingft unb Unruljc, fud^t i)en (Scfangencn 3U erfennen; er liegt aber

fo, nn'b es ift fo bunfel, 'öa'^ fie feine (Seftd?tS3Üge nid^t unterfd?ciben

fann. Hocco, ber ja nid?t al^nt, was in il^r corgebt, meint nur, fte friere

unb fürd^te fxö^; fte aber, faum il^rer mädjtig, benennt ftd? unb uns itjre

Seelenqual: „(Sott ftel^' mir bei, toenn er es ift." Unb fte gelten an bie

bcfot^Iene 2Irbeit unb beginnen 3U graben. Sd^auerlid? tönt bas a-moU-
ITTotir» ber Säffe nnb bes Kontrafagotts; I^ier iiahen xdix ein Xnufter=

beifpiel ron Tonmalerei: foujotjl bas (Sraben felbft als aud? £eonorens
€mpftnbung finb im mufifalifdjen ^usbrucf entt^alten. Der Darftellerin

eru>äd)ft bie fd^roierige itufgabe, roirflid? mit ^anb an3ulegen, ba3n?ifd?en

aber fo oft als möglidj nad? bem (gefangenen 3U fpäl^en. Sie barf

nidpt, oie es fo oft gefc^iel^t, bcs 2lrbciten nur fdjroad? marfteren
ober gan3 unterlaffen; bie förperlidje 2lnftrengung unb bie innere

Erregung muffen notmcnbig beibe 3ufammen einbrucfscoll bargcftelit

ojerbcn. Unb I^ier fingt fie nun eine au§erorbentIid^ tnid^tige Stelle:

,,irer bn aud? fcift, ict? rotll bid^ retten; bei (Sott, bu follft fein ®pfer
feinl^' 2IIfo aud/ voenn es nicht itjr ^floreftan ift, fie mu§ it^n bod? he--

freien. Sie ift ebtn feine <£goiftin in iljrer £iebe; nid?t nur et^clid^e

Siebe unb Creue, fonbern ebelfte, reinfte lTienfct?enIiebe roirb burd? fie

t'erl^errlidjt. Tillen (Sefangencn t^at fie bie tüotjitat üerfd^afft, einmal
ujiebcr freie £nft unb Sonnenfc^ein 3U genießen; unb biefer Ürmfte er«

regt it^r ITTitleib in fo f^ol^em (Srabe, ba% fie baraus neue Kraft unb

Raffung gewinnt. Das mar nun erft redjt Seetl^orens 3^^Ql; ^^ Iä§t

fie I?ier n?ic in t^eiligem (2ntfd?Iu§ auflobern. ZTid?t t>on äußerlidjer

^elbenl?aftigfeit, aber üon t^ödjfter innerlidjcr Begeifterung getragen,

ireil^t fte fid? bem Kettungsmerf. IDir bürfen ben „^ibelio" ben (£bel«

mutsopern 3U3ät^Ien, rote (Slucfs „3ptjigenie auf dauris" unb dt^eru»

binis „IPaffcrträger", beffen S^ert Seettjouen fel?r be3eidjnenberroetfe ben

Preis erteilte. Ziid?t immer cermogen vdxv 3U folgen, wenn bie ^übne
ron (Ebelmut trieft; tnir finb gegen jebes ibealifierenbe Übermaß
empftnblid? unb miftrauifcb. 2Iber für £eonorens dt^arafzer ift biefer

gug roertroll: er cerflärt bie (Sattenliebe, inbem er fie auf allgemeine

HTenfd^enliebe grünbet; bas ift it^re ibeale (5rö§e.

plö^Iid? crmadjt ber (Sefangene aus feiner 0hnmad)t nnb ficUt

fragen an Hocco. Unb £eonore barf nidjt 3U il^m I^in, fte mu§ tpeitcr^

arbeiten, fie mu§ ftd? be3rpingen, folange fte fann. „ibas in mir vov
gel^t, ift unausfpredjiicb!" rptr rooHen gar nidjt rcrfud^en, es in IDorte

3n faffen. Seine Stimme eifdjüttert fte; aber nod? iiat fte nicbt (Sen)i§=

tjeit. Das ift fein beobadjtet; ftdjerlicb ift gerabe ber Stimmflang burd?

bas 3U)eijät|rige JTTartyrium am meiften bceinträdjtigt. 2lhev nun
roenbet er bas (Sefidjt; fie erfennt iljn: „(Sro^cr (Sott, er ift'sl" unb
bcrou^tlos fällt fie an ben Hanb ber (Srube. So aufridjtig ift ber
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Didjter; er 15§t ftc njirflid? erliegen. 3^re Seele tft ftärfer als ber

Korper; biefer 21n9enbli(f tft 3U enifc^lidj. §um (Slücf ift Hocco fo be=

fd^äftigt, ba§ er es gar ntd?t bemerft. Unb toas bringt nnn £eonore

irieber 3U ftd?? (floreftan fragt, wer (SouDcrnenr bes Cöefängniffes fei;

Hocco nennt il^m Don pi3arro. Diefer ncrtja^te Harne il^res ^obfeinbcs

occft fie aus ber 0tjnmacf?t; bas ift poetifd? unb bramalifd? gleid? fd?ön

unb ricf^ttg. 2Iber fie erroad^t nur, um ben Keld? bis auf bie Heige

3U leeren, mit bred^enber Stimme bittet ber (Scfangcne um einen

Sd?Iucf 3U trinken, um einen Btffen 3U effen. Unb fie bringt tl^m ben

IDeinfrug unb reid^t il^m felbft ein Stücfc^en Brot. Hocco ift gan3 er«

ftaunt, ba% ber junge Burfd^e, ben es bod? perfonlid? gar nidjts angebt,

in fo tiefer Belegung ift: „(Es ift roal^r — ber lUenfdj ):iat eine fo

rütjrenbe Stimme" ~ „2^vDo):ii, fie bringt in bie Ciefe bes fjer3ens'' —
mir bebauern, ba% biefe fdjlid^ten unb bod? fo crgreifenben Sä^e ge»

fprodjen, nid?t gcfungen werben, 3" ^^^ folgenben 2!er3ctt bebeutet es

bin fjöllepunft, n?enn leonore itjrem (Satten bas Brot reidjt — „Da
nimm bas Brot, bu armer HTann" — unb er banfbar tl^re ^anb ergreift

nnb an ftc^ brücf t. Unb nod? immer barf fte ftd? nid?t 3U erFennen geben,

nod? immer mu§ fte Selbftoerleugnung nb^n, bie Prüfung it^rer Stanb=

tjaftigfeit nimmt fein <Enbt. „0 metjr, als id? ertragen fann" fmgt fte

in geftetgertem 2Iusbru(f; unb atemlos »erfolgen von bie S3ene. Sie

lüirb bod} je^t nid^t bie Selbftbetjerrfdjung oerliercn; nad^bem fte fo

lange ausgel^arrt Ijat, w'ixb fte ftc^ bod? jc^t nid?t nod? rerraten! Die

(gntfdjeibung ift ba. Xlad^ einer nnbefc^retblid? n)trfungsroUen, fur3en,

aber unt^eimlid? hanqtn paufe gibt Hocco mit einer pfeife bas §cid?en

für pi3arro, ba% alles bereit ift. Sd^rill unb fdjneibenb gel^t es uns

burd? fhar! unb Bein. Unb nun adjten xdxv wolii barauf, n?as £eonore

int. (Ein Sto§gebet gen ^immel: „(D (Sott, gib mir IHut unb Stärfe" —
ujol^l mu§ fte ftd^'s je^t nod? einmal erfletjen; benn je^t gilt es. Unb
nun 3U ^loreftan gcroenbet, geujaltfam il^re €rregung meifternb, ba bod?

ii^r gan3es ^er3 fie 3U ttjm tjinrei§t: „Dergt§ nid?t, ba% überall eine

Porfetjung t^errfd?tl ja, ja, es gibt eine Dorfct^ungl" IHüffen mir erft

nod? ausbrucflid? erflären, ba% (le t^ier ii^r inneres ^elbentum glorreid^

bemäl^rt? Xlxdft mat^r, u?enn fte ftd? je^t ba3u t^tnrei§en Iä§t, ftd? bem
(Satten 3U erfennen 3U geben, bann roivb es fte bctbe überwältigen;

bann rotrb fie bem pi3arro gegenüber oI^nmäd?tig fein. Soll es trgcnb

mögltd? werben, ^Jloreftan 3U retten, fo ift bas nur benfbar, wenn fie

andi nodf btn legten, fd^werften Sieg über fid? felbft gewinnt unb auc^

je^t nod? bem übermäd?tigen £)cr3ensbrange wetjrt. tlTag es mand?er

fd^ort erfatjren tjaben, was es i^ei§t, in fritifdjer Situation rut^ig Blut

bewat)ren ; tjier bef^nbcn wir uns an ber (Sren3e bes ITTenfdjenmoglid^en.

Unb nun bie fjauptfad?e: ntdjt aus eigener Kraft bleibt Ceonore E^errin

tljrer felbft, nnb nidjt auf eigene Kraft certraut fte für ben Sieg. Sd?on

in bem F-dur-CEer3ctt t^at ftc gcfungen: „3d? hab' auf (Sott unb Hedjt

Dertrauen". Das ift nid?t etwa nur ttjeorctifdjcr Optimismus, fonbern

^er3cnsrcIigion. Sie glaubt an bie göttitdje Dorfctjung. Damit nennt

fie bie übcrmcnfd?Itd?e Ulad^t mit Hamen, r>on ber wir bctjauptet l?aben,

ba% fte entfdjcibenb in bas Drama eingreift. (Es ift gan3 perfönlictje, es

ift innerfte Übcr3eugung: bie Porfetjung mu§ über bem iftenfdjenfdjicffal

walten; fte fann nnb wirb bie Unfc^ulb nidjt 3ugrunbe gelten laffen.
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Das wat aud^ ^ceti^oücws (glaube; wit tperben uns bavan erinnern,
ipetin mir fpäter von feiner Keltgion 3U fpred^cn ^aben. Dav'xn gipfelt
fein unb femer £eonore ^bealtsmus: er ftel|t unter bem allmä^tiaen
5d?u^ ber göttlid^en Dorfcl^ung. So wkb Iqkv innerlid?, ipie in "ber

grojsen Ssene bes pi3arro äu^erltd?, bas €tnareifen ber Dorfel^ung, bas
rett enbe ürompetenfignal motiviert unb rcrbereitet rtunmel^r ift £eonore
f^errin ber Situation; n?ie es fid? wenbtn wirb, fönnen irir nod^ nid?t
iDifien; aber ba% es fid? für fie 3um (Suten menben mu§, bas glauben,
ja bas ertDarten unb forbern n?ir beftimmt.

pi3arro betritt ben KerFer, unb es erfolgt ein bod?bramatifd?er
iufammenfto§. Srutal fä§t er bie IHasfe faüen' unb ftelit cor ^loreftan
„als Hädjer". 2Iber überrafd^enb grogartig ridjtet firf? ber (Befangene
auf unb ermibert: „€in mörber ftebt cor mirl" (£r rei^t it^m bie £arDe
meg: "Radie ift ein riel 3U ebler Tlusbxud, es ift gemeiner DTorb. 2ln«
gefid^ts bes ftdjeren a:obes bulbet er hina £nge; noc^ mit bem legten
2Item3ug gibt er ber Walixlieit bie (£bre. Seltfam, mie bie innere J^ol^eit
trtumpt^iert: ber iDeI?rIos (ScFettete ift Htd^ter unb Sieger; roie rernid^tet
fielet ber Perbred?er cor il^m ba. 2lber freilief?, bzn fd^t es nid?t an; er
trägt feine SebenFen, 3um IHörber 3U roerben, unb bringt mit ge3Ü(ftem
Dold? auf ben reri^agten (Segner ein. Huldig erujartet ^jfloreftan ben
CobesftoB; er Fann unb rvill ftd? nid?t 3ur XPel^r fe^en. Da gefdjietjt
ettpas Unglaubliches: ^ibeiio, ber junge (Sefjilfe Hoccos, ftürst mit
burd?brtngenbem Sd?rei ba3ipifd?en, bedt ^loreftan mit feinem £eib unb
ruTt: „3:0t' erft fein IPeibI" pi3arro roiü it^n megfd^Ieubern; er wiü
beibe umbringen; £eonore 3icl?t bie Fleine piftole bercor unb rid?tet fte

auf ben Wntenben — ba enblid}, auf bem (Sipfcl atemlofer Spannung,
ertont bas Crompetenfignal. Die Stimme ber Porfet^ung fprid?t; £eonore
iiat es ermöglicht unb er3trungen burd? il^ren l^elbenmut; nun finb fte
gerettet, ^mtfdjen bem 3tDeimaIiaen €rFiingen bes Signals fielet eine
gan3 rounberbare 3nftrumentaImelobie in B-dur, nur adjt CaFte, aber
ron unbefd?reiblid?er lüirfung. Der Sd^Iug bes OJuartetts oirb leiber
meiftens burd? überlje^tes Cempo üerborben, bannt lä%t ftd? Feine Steige-
rung er3telen. Unb wenn bann pi^axvo in otjnmädjtiaer Wut ben KeiFer
tjerlagt, tft es leiber üblid?, ba% £eonore il^n mit ber piftole rerfolgt,
bts_ er über bie Creppe rerfcf^roinbet. Das ift falfd? unb unfd?ön, es ent-
fprtngt aud? loteber ber üeräugerlidjenben I?eroifd?en ^luffaffung. mit
bem Crompetenfignal ift aües entfd?ieben; im dejt ftel^t nichts von aüe-
bem, mas bie Hegie t|ier l?in3U3ufügen pflegt. Die 53ene füllt fid? rafd?
mtt Dienern unb Solbaten; ber f^err (Souüerneur trirb mit ^facfeln ab=
ge^^olt; fem Spiel ift oerloren. :^occo faßt bie ^änbe ber heiben (Satten,
brudFt fte an feme Bruft unb treift gen Fimmel; bas mad?t fid? gans
gut, nur bute er ftc^ cor 21ufbrtnglid?!eit bahei. £eonore unb ^loreftan
irtfien ntd?ts üon ber 2InFunft bes IHinifters; fie empfinben nur, ba%
pt3arros madft gebrochen ift. Unb enblicb bleiben fte allein: was werben
fte ftd> 3u fagen l:iaben?

Wenn £eonore ben px^ano nic^t mit ber piftole rerfolgt, fo braucht
^e aud? ntd?t mtt bem burd? bie Sd?röber>Deprient berütjmt getrorbenen
5d?ret 3ufammen3ubrec^en. Sonbern fte bleibt, wie es gan3 r.d)tig unb
ttaturlid? üom Did?ter angegeben ift, an ^floreftan aeFIammert. Sie t^atm ja tDiebergefunben, um ibn nie oieber, nic^t lebenb nnb nic^t

D. b. «Pforbtcn, S3ect§oDeix. 6
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flerbcnb, von ftd? 3U laffen. <£s gibt übcrt^aupt für fic fonfi gar ntdjts

mehr auf ber IDcIt; bas mu§ beutlidp 3um 2Insbru(f fommen. 3^ "od^

mcljr: r>on bcm 2tngenbli(f an, ba fte „an feinem ^alfe liän^t", ftü^t unb
trägt er fie, ber redete (Et^emann bas redete (Eberoeib. 5d;'0n tjier ift itjrc

HoÖe als ^fibelio 3U (£nbe; fie I^at fid? als £conore hc^anni, auf £ehen
unb Cob. Hur meijr äu^crlid? fted't fie in HTännerfleibern: innerlich

barf fie iriebcr fie fclbft fein, tas ift au§erorbentlid? tuid^tig für bic

gan3e von mir rertrelene 2J[uffaffung. Sd^trer genug ift's il^r gcmorbcn,

bie XTTasfe 3U tragen; aud? für fie trar es eine (Hrlöfung, fie ab3mperfen.

Sie t|at gebulbet, fie tjat ftanbgel^alten, fie liat fid) he^mun^en bis aafs

äu^erfte; eben tüeil fie feine „l^txo'me" ift, fonbern ein edjtes IDcib, eben

barum njar bas alles I^elbenl^aft. 3e^t empfängt fie btn fobn: fie ^at

il^ren ^^loreftan mieber, fie fd?miegt fid? an iljn, fie rul^t an feiner Bruft;

fdpü^erib umfängt fie fein 2lrm. Der ihen nod? Perlorcne, tlobgeireitjte,

beffen Hettung fie crmöglid^t liat, ift nun roieber itjr ^ort, il^r Sdjirm»

t^err; weit entfernt, ben Dorrang it^rer ^at 3U betjauptcn, bat fie gar

feinen Sinn für ii^re eigene £eiftung, vor lauter Dani unb (BlücfsgefüI^I.

„(D meine £eonore, roas tjaft bu ifür mid? getan I n?as Ijaft bu meinet*

roegen erbulbetl" bas finb (floreftans erfte IDorte. Per 3n)eite 5a^ ift

ber n)id?tigere; ber erfte trirb mit £eenorens Antwort barauf ©ielfad?

geftrid^en. <£s ift faum an3unetjmen, ba% ,f loreftan je^t gleid? einen

crflärenben Beriefet forbert; ba3u \:(ahtn beibe je^t roeber Hul^e nodf

Stimmung; fpätcr n?irb £eonore er3ät)Ien. 3^^* bel^errfdjt nur eines itjr

Denfen nnh (Empfinben, bas Beipu^tfcin ber IDieberrcreinigung; fie

fngen bas berül^mte Duett ron ber „namenlofen (frcube". €s ift oft

als letbenfdjaftlid? beseidjnet roorben, meiner IHeinung nad? mit Unredjt.

Die Hlufif ift I^inrei^enb, überftrömenb, ober rr>ie man es nennen tnill,

aber nid?t leibenfdjaftlid?, wenn biefes IDort einen rid^tigen Sinn ^ahen

foll. 3^ feiner (Eigenart rerftanben, ift bas Duett gan3 cin3ig. (Es

fümmert uns n?enig, 3U erfaljren, ba% Seetl^ocen es aus einer un-
rollenbeten (Dper l^erübernal^m, beren .Qlitel wir nidjt fennen unb beren

Cert Don Sdjifaneber üerfa^t mar. 2ibnlic^es liai ja oud? (SIucF getan

mit ber munberDoIIften 2Zrie feiner '^^p^x^enie. 3" foldjen ^fällen ent--

fdjeibet bas (Sefübl: rt?ir I^aben ben (Einbruch bes Originals; unb bas

genügt. 2Iber eine bebeutungsrolle Stelle in bem Duett mu^ t^erpor»

gcI|oben merben. leonore unb (floreflan ent3Ürfen fic^ baran, fid? triebet

gegenfeitig beim Hamen 3U nennen. Das ift, möd^te man fagen, gan$

mobevn empfunben; Criftan unb 3fo^^^/ menn aud? in gan3 anberm §u«
fammenl^ang, tun basfelbe. 2Iber aus bem 3^^^^ <^ws bem fortissimo,

getjt es ins piano, in bie Klage. £eonore fingt brei abfteigenbe t^albe

Cone d-cis-c; unb bas ®rd?efter, erft auf d, bann auf dis bafiert, be-

gleitet in 3itternber Semegung unb fdjmer3ltd?er DTobuIation. Das iji

BeetI]0Den, ber ^er3ens!ünbiger; feine Cöne finb nod? ausbrucfsnoflet

als bie IDortc bes Cejtes. „Had? unnennbaren £eiben fo übergroße

£uft", beibe fagen es mit üollem 2\ed?t; aber £conorc allein ^at bie

etgentlid^en tüei^elaute, benn fie I^at am imfäglid^ften gelitten. Das ift

bier fo crgreifenb betont, ba% man gar nid^t für möglid? I^alten foUte,

es 3U Derfennen.

Das (finale beginnt mit einem fcftlic^ unb freubig berregten, marfc^»

artigen Ö)rd)cfterfa^ in C-dur unb einem 3egrü§nngsd?cr bes DoI!s
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3um €mpfang bes ITtintftcrs, bcr als 21bgefanbtcr bes Königs crfc^etnt

um bte Sdjulb 3U bcftrafcn unb bte Hnfdjulb 3U befreien. IPir ©ollen'

nns nietet bavan fto§en, i>a% er fel^r bünbtg cerfäl^rt unb feine 2Iufgabc

löft of^ne Sefinnen, ohne Unterfudjung unb Derl^ör, otjne jebc fritifdje

Unterfdjeibung. 2lUz (gefangenen wetten begnabigt; xviv ^ahen feine

geit 3U fragen, ob fie benn mirflid? alle unfdjulbig eingeferfert maren.
Diel tpid?tiger ift es, 3U erfennen, ha% BeelI]or>en ben IHinifter als Der«
treter ebelfter IHenfd^Iidjfeit fa§t unb feiert. (Ein Sänger unb Darfteßer

erfien Hanges toäre für bte fleine Holle oünfcfiensoert. (£r I^at eine

IHelobie 3U fingen, aus ber, fo fur3 fie ift, ^Seetl^ocens 3^^^iismus
fprid?t, ber I^ier eine lebenbige Perförperung fanb. Pas ftimmt genau
3um (£t?ara!ter bes „^ibelio" als (Ebelmutsoper; barum bat es Seetljoccn

fo ausbru(fsüoII geftaltet. Hocco ftellt bem IHintfter ben nod? gefeffelten

^loreflan itnb £eonore cor, bic in ebelfter, ed?t irciblid?er i^altung neben
il^rem JTtann auftritt. IDenn fie bie überipeiblid^e „^exoine" märe, bie

fe gan3 gen)i§ nidjt ift, bann mü^te bod? fie es fein, bie je^t in bie

mitte ber 53ene träte, il^ren lUann bem IHinifter 3eigte, ben pi3arro
nerflagte unb (SerecbtigFeit üerlangte. Sie brandete fid? it|rer Q!at nidit

gerabe3u 3U rüt^men; aber fie mü^te barauf fu§en unb Ijier il|r XDexf
frönen. ZIid?ts ron allcbem gefd^ieljt. lüeit entfernt, fid? irgenbipie vot--

3ubrängen, überläßt fie alles ben anbern. ZTatürlid? nid^t aus blöber

Sd?üd)tcrntjeit, fonbern einfad? besl^alb, weil fie bas 3I^rige getan I^at;

ujas oeiter 3n gefd?eben I^at, bas bebarf il^rer IHittDirfung nid?t meljr.

Sie liat es nur ermöglidjt; es 3U roIl3iei^en unb bamit (Ehre einsulegen

rerlangt fie nidjt. Ste ift überl^aupt nidjt mit ber 2in%enwelt he--

fd?äftigt; fonft mürbe fie faum in IHänncrfleibcrn öffentlid? erfd?einen.

^ür alles bas, voas um fie l^erum rorgel^t, I^at fie fein 2Iuge nod? ®I^r;

bas ift I^od^poetifd? unb pfyd^ologifd? ma^r. Beinal^e bleibt benn aud?
it^re perfon pollfiänbig im f^intergrunbe. Die fleine inar3fnine int gut,

ihre Überrafd?ung moglidjft btsfret 3U äußern, wenn Hocco von bem
rermeintlid?en ^fibelio fpridjt; es ifi nid^t nötig, ba% fie tjinläuft unb
ber „gnäbigen ^rau" bie £^anb fußt; bas fann fpäter gefd?el)en.

Vox allem muß pi3arro unfdjäblid? gemad?t merben. "Da ift es nun
ipotjl 3u betonen, wie Hocco fid? aus ber audj für il|n nid?t gan3 un=
bebenfli*cn Situation 3iel^t. (£r entl|nllt pi3arros ITTorbpIan; unb n?ie

biefer n?ütenb il^n als feinen £)clfersbclfer branbmarfen w\U, fällt er il^m

fct/neü ins XDort, roeift auf £eonore unb fagt: „mit uns im Bunbe" —
wenn er mttfd?ulbig ift, bann tpäre fie es aud?l Der 2llte tjat fjumor;
es ift \a bod? eine Kecftjeit, aber eine glücflid^e. Unb nun fcbmeid?elt er

bem tninifter; „ZTur euer Kommen rief iljn fort"; unb Beetl^ocen i(at

bas I^umoriftifc^ ücrftärft: fünfmal läßt er es ii^n fingen, in immer
n)ed?felnber Betonung So rerftcl^t ber große Dramatifer jeben ein^

3elnen HTomentI Hocco f^at ja gan3 red?t; aud? biefe SteUe beftätigt,

mas id} von bem ü^rompetenfignal beljauptete. Unb es gelingt il^m gut,

ben minifter für fid? ein3unel^men; fd?on ert?ä!t er ben ^efel|l, bem
(floreftan jeine Ketten ab3unel]men, fo ba% er als fein 23efreier erfd^iene.

Da gerabe nodj 3ur redeten geit bcfinnt fid? Don ^exnanbo; mit rittcr»

lidjcr Verbeugung lüftet er ben f^ut unb fagt 3U leonorc: „(Hud?, eble

ijrau, allein, eud? 3iemt es, gan3 tt^n 5U befrci'n." Das ift ein wnnbev-
fd?öner (2infaE; bas ift für unfere 21uffaf[ung gan3 nnfd^ä^bar. (Eblc
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^tan — ja, fo ifl es ein5tg rtdöttg getroffen, bas tfi tt|r (gf^renttiel,

fd?Iid?t unb fd?ön, ipte fte felbft, otjne pofe, ol^ne pl^rafe, prunFIos tiad?

außen, aber ttircm inneren 2X>ert enfpred^enb. Unb nun ift fte am §tel,

nun rnirb il^r ^offen erfüllt, iljr (Slaube belol^nt, tl^re £tebe gefrönt: fte

nimmt bie 5d?IüfieI, löft ^loreftans Ketten unb finft in feine 2Irme.

JPieber ift bas IPort t»iel 3U arm, um aud? nur an3ubeuten, n>as fte

cmpffnbet. Sie fann es uns aud? felbft nidjt fagen. „0 (Sott, wtldb

ein ilugenblirf !" bas ift alles. Seien roir frotj, ba% ber ^idjter nic^t vtv-

fuc^t I^at, iljr mctjr in ben ITIunb 3U legen; es roäre tod^ nidjt glaubtjaft.

2Iber ber IlTuftfer fagt es uns: bie ö)boen»XrteIobie fagt es uns, unb bas

n)nnbert?oIIe Sostenuto assai in F-dur läßt es tjoll ausgingen.
(Enblic^ ioft ftd? bie Spannung jum legten Allegro ma non troppo.

^loreftan fingt feinen 3ubeII^Ymnus auf feine Hettcrin; £eonore ujei§

and) je^t nur eines: „^floreftan ift roieber mein!" Bis 3ule^t bas ed^tt,

cble XDeib, bas nur liebe füljlt unb ftc^ feiner anbevn Cat unb CCugenb

rüt^mt. Der Sd/Iuß, bas Presto molto, nodj ba3u alla breve, gel^ört 3U

hen Stücfen, in benen Seettjocen Unmöglidjes »erlangt. Die (Seroalt ber

(Empftnbung cerfütjrt i):in 3U Steigerungen, bie hen 2Iüsbru(f 3U per«

nid^ten brot^en, weil fie nid^t mel^r forrcft gebrad^t tnerben fönnen. So
roirb bann roal^nfinnig gel^e^t unb nur mel^r gebellt ^tait gefungen. Das
barf nid^t fein; man foU bod^ nid^t frotj fein, roenn bas atemlofe, un--

erquicflidje, unmuftfalifc^e (Sefd;>rei 3U (£nbe ift. lieber folltc man bas

Cempo fo meit ermäßigen, ba% bas t^errlid^e 2üerf in bitljyrambifc^em

Sc^roung, alfo großartig unb tjinreißenb ausgingen iann.

So \teU.t ^xdi öcr „Si^clxo" öar in feiner legten cnbgül«

ttgcn 5affung. ^dannüidi ift es bie britte Bearbeitung, 5U ber

53eeti^or)en ftcf^ entfdjiog, nadi'^cm bie erften sroei 3iemlid^ beut*

Itd^c ^Iblelinung erfatjren Ijatten. <£t fprai? es als (Srunbfa^

aus, man bürfe nid^t fo göttlich fein mollen, um nid^t tyc unb ba

etwas an feinen 5d)öpfungen 3U oerbeffern; man fielet, er ließ fid^

aud^ nidjt bauernb perftimmen unb roar ntdjt unempfänglidj für

ben ^at guter 5reunbe. <£s ijl ebenfo intercffant als iei|rretdj,

btc einseinen Bearbeitungen untereinanber 3U oergleidien, mas
liier natürlidj nid^t gefd^el^en fann. 3^"en oerbanfen u?ir, "^a^

roir 3U ber einsigen 0per BeetljoDens oier 0uDcrtüren bejtfeen.

2)te feiten gefptcite 3U „5tbeIto" in E-(iur ift bie fürsefte unb

tl^eatermSßigfte; fte mürbe 3ur britten Bearbeitung gefd^rieben.

2)te ani>cten bret in C-dur B^eißen „Ceonoren".0UDertüren. 3)a»

von ift bie britte bie berül^mtefte; fie entftanb bei ber smeiten

Bearbeitung, in ber bie 0per „Ceonore" fiatt „5ibeIio" genannt

unb Don bret Elften auf smei sufammengesogcn u?ar. 2)ie smeite

tDurbe bei ber erjlen ^uffüljrung ocrmenbet, bie erfte oiel fpäter

hdannt, bcsljalb als op. \5S gesäljit. ZTcucrbings fann man
biefe brei 0UDertüren in Konserten ijören, im Cl^eater faft aus»

fd?ließlid| bie britte, bie „große". Sie if! audj unftreitig bie
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bcbcutcnbjie, eines ber I:|ercltd|Pen 0rd)epermerfe überl^aupt.

2Iber jte erbrücft bie 0pcr beinatje, njcnn man fie 3U 2Infang

fpicit. (£ine Zeitlang pericgtc man jte in bie Paufe sicifd^en

beiden Elften; öas gel|t erft rcd^t nidjt Unb fogar darauf oer»

fiel man, fte nad^ Sd^Iug ber 0per aufsufüljren, alfo als €piIog,

ftatt als Prolog. 2Iuf ipas oerfiele man benn nid^t in unferer

^eit bes ^fperimentierens? Sie airb immer im Konsertfaal

am beften mirfen. ^enn pe gibt, toie Hid^arb IPagner bas

Dortrefflidj auscinanbergefefet Itat, bie bramatifd^e 2^cc fvm«

pl^onifd^ beinalje oollcnbetcr, als bie 0per felbj^. 3ßbenfans iji

fie in ber (5efd]id?te ber Ouuertüre ein HIarfjiein üon über»

ragenber (Sröge* i?ergleid)t man bie anbern beiben, fo lernt

man roieberum erfennen, toie 3eetl:|0t)cn arbeitete unb formte;

irir ijaben beinalje, ^cn <£\nöxnd r»on Stubien, bie sule^t jur

Poücnbung gebeiBjen.

So liahcn vo'w allen (5runb, ben „5ibeIio" $u ^eetljopens

ZHeiftcrrDcrfen 5U säljkn; besl^alb rourbe er andi k^^^ ^^^ fo ein«

gel:|enber ^lusfüBjrlidifcit bel:janbelt. ZHel^r unb meijr ^at fid?

Ijerausgefiellt, bQ% 'Bcciiiovcn bamit ein tDai^res nationales

Kleinob gefd^affen liat ^enn beutfd) iji biefe (Dper, in iljrer

3bee, in iijrcm IDefcn, irie in il^rem Stil. €5 ift ^as beutfdjc

Singfpiel, mit gefprod?encm X>\alog, nid|t bie italienifd^e 0per
mit Hejitatioen. Xluv bie fransojen liahcn etwas Pergleid^bares

in ber (Haltung r>on (2)pcrn, roie 3. ^. ber Ijeute nod? gefdjä^te

„3c>fef" pon ZHeE^ul fte vertritt. Vas ift ber Boben, auf bem
bann bie XDeber, ZHarfdincr, Corning fortbauten, bis Hid^arb

IDagncr fam unb bas beutfd^e tHufifbrama tjoüenbcte. Üuger«

lid? ift BcetlioDcn in bcm con ZHosart geu?onnenen Haljmen oer«

blieben; aber nod? mel^r als bicfer iiat er pd] von bem 23ann ber

italienijd^en <2)per freigcmad]t; unb toie in feiner 3nftrumental«

mufif, fo KDar er audj I:jier berjenige, ber »aBjrijaft grogen,

gerabesu erl:jabcnen Slusbrud mit innigfter, innerlidjj^er Se»

fcelung ^es (ßcfanges 3U t?erbinben rougte. ZHiglid^e äußere

Hmftänbe liabcn bie Pollcnbung irgenbeiner anberen 0per
oerliinbcrt; aud] feine 3uncl:}menbe Caubtjeit n?ar bafür oer-

IjängnisDoH. (£s ij! eine müßige 5rage, roeld^en 5ortfd]ritt er

nod) ermö^lid^t iiäiie, trenn es iljm ettoa befd)ieben gerpefen

iDöre, bcn „5auft" 3U fomponieren. IDir menben uns 3U bem
einzigen IDerfe, bas außer bem „5ibeIio" für bie Bül|ne oon
3ebeutung ift, 3um „€gmont".
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3cetl^or>ens Percl^rung für (5oetl?e ift be!annt. perfönlid^ fonnten

jtc fid? s^ö^ "i^t Dcrpel:jcn; unb (Soetl^e !onntc BeetBjooens

(5rö§e faum at|nen, tocil er mujtfalifd^ 5U tocnig (SrunMagen

bafür Blatte unb feine 2Tüafit r>iel 3U [pät f^nn<in lernte, ^ber

unmufifaUfd) fd^led^tt^in i(i (Soetl^e ntd^t 3U nennen, fpesieH für

bramatifd^e 2Tluftf Bjat er Sinn geBjabt unb bie 0per fünfilerifd}

l^od^gel^alten. 3m „€gmont" D:rlangt er gerabesu bie TXliU

toirfung bes (Drcf^ejiers. Beettjooen fomponierte ©uoertüre unb

^tDifi^ena!tmufif; ^as wat allgemein üblid). (£5 ip nod^ gar

nid^t lang Ijer, t>a^ man fte abgefi^afft unb ^as gcfprodjene

5cf^au[piel reinlid^ von ber (Dper gejd^ieben ^at, toie bas gereifte

Stilgefüt}! es forbert» IDir moUen ZHufif nur t>ann l^abcn, wenn
fte im gansen Dtama Bjerrfd^enber 2lu5brucf ip, nid^t audi als

Sdjmucf mitten in bas gefprod^ene t^inein. Denn w'w moHen
poejie unb ZHufif nur im (Sefang oereinigt I^ören; unb nur 5U

biefem gefeilt fid^ bas 0rd)efter. }Xnhz\dia^ct itjres XDcvtcs leljnen

tDtr alfo bie ZHufif 5um Sd^aufpiel grunbfS^Ud^ ah, 3*«

„(2gmont" erregt nun breierlei unfer befonberes !ritifdjes 3nter'

effe. ^undd^fl bie smei Cieber Kldrd^ens. T>as erfte in f-moll

„Die Crommel gerüE^ret" ifi frifdj unb lebenbig, aud) fel^r d^araf»

teriflifd] infirumentiert. Das stoeite in A-dur „^reubooH unb

IcibooH" bemeiji bei aller 21usbrucfsgea?alt, ba^ Beetl:joDen fein

Cyrifer wat; als £ieb ifl bas t>on Sdjubert entfdjieben oorju«

Stellen. Das ij^ aud^ ber (5runb, marum id^ Beett^ooens Cieber

übergetje; er mar fo mcnig roie ZHosart berufen, uns bas beutfd^e

lieb 3U fd^en!en. €5 ftnb mel^r ariofe (Sefdnge als ujirüid^e

Cieber. Qier im £gmont setgt ftd^ nun als 5olge ber fiilijltfdjcn

Hidjtbered^tigung bie Sd^mierigfeit, bie (Scfänge Klärd^ens sum
Dortrag ju bringen. Die Sd^aufpielcrin fann fie nidjt fingen;

eine Sängerin tann nid^t bafür eintreten. <£s a>are ja aud?

Sd^uberts „(Sretd^en am Spinnrab" in einer ^tuffütjrung bes

„5ciuft" nid^t 3U oermerten. Stilijlifd^ ^as Hid^tigfte märe es, loenn

Klärdjen bie beiben Cieber oljne jebe Begleitung für fid^ fange,

nadj einer moglid^ft einfad^cn Ciebtpcife, u?ie chcn eine Dilettantin

es mad^t. ZHan I^ilft fid^ bamit, ba^ man fie ^^zn Ccjt fpred^en

15§t, unb babei oerfaHt fie natürlidi ins Deflamieren. Das ifi

bas Sd^icffal oon fold^en Einlagen! Übrigens roill (ßoetl^e bas

erfie Ciebd^en fogar x>on Klärd^cn unb Brafenburg sufammen,

alfo smeiflimmig, gefungen l^aben. €r ben!t fid^'s offenbar gans

üoIfsItebmSgig, nid^t entfernt fo fun^DoII, t»ie Beetljooen es
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gcjc^t l{at So »erben bic]'e beibcn (Sefdngc woiii nur im
Konjert 3ur (ßeltung fommcn.

<£in u>unber[d:?önc5 Sind x\i ^as Larghetto in d-moll, bas na<i(

<3octiics Porfd^rift Klärd^ens tl^ob bcscid^nct. Der Did|ter liat ba

garii bcjiimmt ein Programm q<^qcbzn, unb bic ZHufi! fann es

erfüllen, roeil bie Dor^ergel^enbe Ssene gar feinen ^cDeifcI übrig

lägt. Vas ®rd]cfier l(at uns nid^t mitsuteilen, ^a% Klärd^en

pirbt, jonbcrn es erfc^t bie gegcnfiänblid^e Sd^ilberung burd?

(£mpftnbungsausbru<f. Unb u>ie bie ffacfernbe Campe erlifijt, fo

erfterben aud? bie Cöne. 3dj meine, bas ift edjt muftfalifd); bas

legt uns [ogar bzn IDanfd^ nahic, mir möd^ten eine ganse

Klärd}en'0per l^ahcn, (Db ber „(£gmont" nidit überljaupt ein

0pernPoff gemefen u?äre? Das fd^cint ein gans oermegener (5e«

banfe; mand^cn mag er eine Cäfterung bünUn, Unb bod) ^at

\dion Sd^iHcr bie le^te S^cm operntiaft gefd^olten in ber be»

rütjmten Hesenfton, bie nur er 3u fd^reiben jtd^ erlauben burfte. Das
ift bas ZHelobram, bas (Soctl^e für ben fd^Iummernben (£gmont

Dorfd^reibt. <£r fteljt im Craum bie ^reiijeit in Klärd^ens (Scftalt,

bie il^m bm Kraus reidjt. €r ermad?t, bie fpanifd^e Wadic er*

jdjeint, il^n sur fjinrid^tung 5U füljren; bie ZHupf fd^Iießt mit einer

Siegesfympf^onie bas Stnd, Das bebeutet im 5d)aufpiel eine

ftiliftifd^e <£ntgleifung. Das 2TteIobram ift unb bleibt fünfllerifd?

unbefriebigenb; es ifi eine ^roittergattung. 2lud] bie melo*

bramatifd^e S^cm im „5ibeIio" mad?t bar>on feine 2Iu5naI:|me.

XDir moHen nid]t gcfprod^en unb basu ober ba3it)tfdienl:jinein

mufisiert I^aben. IDir ertragen es im Singfpiel nod^ etjer, n>eil

ba oljncbies ber Dialog bie ZTCufifftücfe untcrbrid^t. j^ tt)cig

tDoBjI, ba^ man immer rt?ieber oerfudit iiat, bas ZUeiobram als

eigene Stilgattung 5U befeftigen; es ift niemals auf bie Dauer
geglücft, obtool^l felbft ein ZHosart ftd? oorübergel^enb barüber

täufd^en fonnte. 2ni Sd^aufpiel !ann es fd^on gar feinen plafe

finben; eine Ssene, mie bie le^te im „€gmont", pa%t in ein

gefprod^enes Drama überljaupt nid?t ijinein. Wo ein Sd^aufpiel

2Xln[xt 3u geftatten ober gar 3U forbern fd^eint, ba \Uiicn wix

ftiliftifd? an ber 5d?eibelinie 3ur ©per. IPenn (£gmont fange, ^att

3U fpred^cn, bann Ratten n?ir ein mufifaU(d]es Drama, mie \di es

Doriiin anbeutete; bann u)äre bie Xüirfung eine ungebrod^ene.

XDir foUten jc^jt, als Epigonen Hid^arb IDagners, barüber gar

feinen gmeifcl mel^r liegen« IDenn IDortc oon (5oetI:|c unb Zltuftf

oon ^eetl|ot>en 3ufammen nid]t bic ZHadii Ijaben, uns oon ber
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53cred?tigung bcs ZHcloörams 3U übcrscugcn, bann ift unb bleibt

CS ftiliftifd^ unljaltbar; unb es roirft ein ganj cigcntümlid^cs

Cid]t auf unfcr Stilgefütjl, ^a% es gerabe in unfercn ^agcn u>ieber

fünftlid? belebt u?crben foll. X)er <£rfoIg läßt fid^ leidet ooraus-

feijen; bas (frperimcnt fann niemals glücfen. Unb auf Seetlioren

barf man fid) am allermenigfien berufen; (£fperimente ber großen

IHeifter liahcn immer nur negatioe Beroeisfraft. Sie seigen, was
man nid)t madjen barf, gerabe u?eil ein ZlTeifter ftc gcn^agt hiat

2)ie ZTTuft! sum Ballett „Die (5efd]öpfe besprometi^eus" bürfen

u)ir tro^ ber befannten ©uoertüre, bie 5um feftfpiel „^ie Huinen
x>on ^Itljen" tro^ ber djaraftcriftifd^en 2T(ärfd?e unb Ctjöre über«

geBjen, ebenfo bie ju „König Stephan". fjod?berüI:|mt iji bie

0ut>ertüre 3U ,,KorioIan", Sie bestellt fid? aber nidjt auf bas

Drama t>on SI:ja!efpeare, fonbern auf eines r>on CoEin. 2tls

Hid)arb IDagner feine programmatifd^e Erläuterung basu fdirieb,

rougte er bas gar nid^t. XDäre fte gcgenftänblid) abgefaßt, fo

müßte il^r biefer ^txtnm. sum minbeften Eintrag tun. XPagncr

aber erflärt ausbrütflid>, ^a% ber ZHuftfer ein poIitifd?es (Semälbe

nid)t entmerfen fönne, fonbern nur ^en 2Iusbrucf r»on Stimmungen,
(Sefüi^len unb Ceibenfd]aften. Das Ijeißt alfo aud^ I^ier u>ieber:

ein Empfinbungsprogramm, unb ^wat auf (ßrunb bcfannter

l^iftorifd^er Catfad^en. Um bie 0uDertüre 3U genießen, braudjt

man toeber Coüin nod) Sl^afefpeare 3U fennen, fonbern nur 3U

n?iffen, n?er Koriolan n?ar. Die (Duoertüre 3U einem Drama ift

alfo oielmel^r eine mufifalifd]»bramati{d]e pijantafie über t>Qn

gleid^en Stoff, in gan3 felbftänbiger ^norbnung unb (Seflaltung.

So tonnten bie „£eonoren"«0uDertüren and} 3U einem Sd^aufpiel

gleid^en Hamens gefd^rieben fein, roenn es bie 0per „5ibeIio"

gar nid^t gäbe; unb man roürbe fie c»erftel:jen, u?enn man nur mit

ber 3bee bcs Stüdcs oertraut toäre.

Beetl^oDens Stellung 3ur 23ül:jne entfprid^t alfo genau feinem

gan3en XPefen: er ^iditet andi i>a fein 3beal in Conen. Zinn

]icücn toir mbcn ben „5ibeIio" eine anbere, nodj gemaltigcrc

Kompofition, bie missa solemnis. 'Denn roie er bas fjotjelieb

ber el^elid^en Ciebe unb Creue fingt unb fein ZITenfd^enibeal uns

barfteflt, fo gibt er uns in bramatifd^er ^uffaffung feine Heligion,

feine (Sottesibee, fein '^^cal von f^immel unb «£rbe. Um t>as 3U

pcrjiel^en, muffen mir 5urücfgreifen unb sufetjen, roie fid^ bas alles

in feinem 3nTiern entn?icfelt, bis es 3U fo uncrl^örter fünftlerifdjer

l?crlebenbigung gereift «?ar.
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7. Die missa solemnis

Wit iiahcn ^cettjoocns dt^araftcr unb 5di\d\al fcnnen unb bie

jtttlidic Kraft fd^ä^cn lernen, bic itjn jum Siege fütjrte. (£5 ift

uns aadi bie religiöfe (Srunbanfd^auung beseugt, oon ber fein

3beali5mu5 getragen n?ar. Hici^t jcber ZHenjd? neigt basu, [xdi

unb anberen barüber lRzdicn\diaft abjulegen, toie er fxdt ju ^cn

tpid^tigften fragen bcs Cebens ftcflt; unb bodi mu^ er eine 2Int*

iDort barauf Ijaben, bie feiner perjönlid^feit entfprid)t. Von
Beetl^ooen ermarten roir, ^a% er aud^ fein Dert^ältnis 3U (Sott unb

3U ^cn HStfeln unfcres Dafeins mit ber berou^ten Kraft emp*

funben unb geftaltet I^abe, bie fein ganses XDefen atmet. 3" ^cr

Cat Derl:jält es fid) fo. Sollen roir angeben, roie Beetijooens

Religion ober pl^ilofopljie
'•— auf b^n Hamen fommt es nid)t

an — ftd^ barftcHe, fo muffen roir fagcn: fte iwar Dor aUcm
feine eigene, perfönlid?e; fie ift barum audi nur fubjeftio ju

fäffen. 5ügen toir gicid) l^insu: bas ij^ bas Porred?t beporsugter

(ßeifter; bas fann man nidjt oon jebermann ©erlangen, unb nid^t

jebermann fann es für [xd} beanfprud^en. (£5 lijanbelt fid) nun nidbt

barum, BeetI:|ODens religiöjes Dcntcn unb (gmpfinben 3U bewerten,

fonbern 5U erfennen, roo es entfprang unb ir>oI:jin es ausftrömte.

€r mar fatliiolifd^ getauft unb ersogen, 2Iber er u?ar nid?t bas,

roas man einen gläubigen Cijrifien nennt; bas Bjcigt: fein (Slaube

ftüfete fid^ nid)t auf bie überlieferte, geoffenbarte Heligion, andi

nid]t auf bas C^riftentum allein. Don gar oiclen Seiten Ijer ge»

mann er religiöfe 2lnrcgung unb pl^ilofopBjifdje 2Infd]auung. <£r

I^at oiel gelefen unb wax augerorbentlid^ empfänglid^ für bie ha*

burd^ gegebene Derfiärfung unb (Erroeiterung feiner eigenen <£v»

fal^rung. XDir miffen, t>a% er foldje Stellen, bie itjn befonbers

beroegten, untcrftrid?; oiele hiat er fid? audj abgefd^rieben, einselne

Ijielt er fxdi ftets oor klugen, ^er ^adjmann fann gans genau

angeben, rooijer jcbe religiöfe unb pljilofopliifd^e 3^^^ ^ci

3eeti|0Den ftammt; fo ift es üblid] getoorben, iEjn im allgemeinen

einen Driften 3U nennen. Das lägt fid? alles roiffenfdiaftlidj be»

grünben; aber es birgt bie (Sefaljr eines ZHigoerftänbuiffes in [xdi.

(£s fann uns ba3u verleiten, einen religiöfcn unb pijilofopljifd^en

Denfer cor uns 3U fetjen. J^d} bin gcroig ber le^te, ber Beett^ooens

geroaltige geiftige 5äl:jigfeiten unterfd^ä^t; geroig I:jat er geiftig

fdiarf gearbeitet, aud? in religiöfen unb ptjilofopljifdjen Problemen.

2Xbcr bodj nid^t als 5orfd^cr, als (ßeleljrtcr, fonbern als UTenfd?
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unb Künj^Icr, als bcr (fimpfinbungsbramatifcr, bcn u)tr sur <Sc»

nüge fcnncn gelernt iiaben. Das ift entfd^eibenb iDtd^tig. 2lad:?

Hid^arb IDagner tr>ar, toenn er ^blianblungcn fd^rieb, roenn er

pljilofopiiierte ober feine Heligion bcs ZHitleibs oerfünbcte, fein

anderer, als wenn er feine Dramen fd?uf. Unb fo ifl audj

23eett|ot)en immer er felbfi, ber ganse ZHcnfcij unb ber ganse

Künftler, bei bem Denfen unb (gmpftnben nid^t 3U fd^eiben ftnb,

fonbern eng jufammengcl^ören. Dag er religiöfe unb pijilo«

fopl)ifd?e Svjteme geprüft unb fxdi banadi fein eigenes aufgebaut

BjStte in planooller, fonfequenter 5orfd:]ung unb 2Irbett, baoon

fann gar feine l^cbz fein. (£s mag oieIIeid)t fo ausfeilen, rnenn

K>ir feine Su§erungcn Dernel:imen, toenn wix ans iljnen bie

Summe feiner ^Infd^auungen sielten. 2Iber gcfloffen iji alles aus

bcmfelben Quell, bem aud| feine IDerfe entfpringen, aus feinem

eigenen XPefcn, aus feinem gemaltig beilegten 3nnern. Piele

ZHenfdjen faffen Heligion ober pl^ilofopl^ie als ben gegebenen

^alt im ^chan, flammern fid^ baran, rid^ten fidi banad?, tröfien

fid? bamit, finben barin bas, toas fte braud)en unb pd? felbft nidjt

fd^affen fönncn. Bei Beetl^ooen ift es anbcrs. <£r nimmt nid>t

religiöfe unb pB|iIofopl:|ifd]e Ccitfä^e uon anberen an, um banad^

feine ^nfd^auung 3U formen unb ein ZHittel gegen ^tpeifel unb

3rrtum 5U befi^en; fonbern er erringt alles in eigenem Erlebnis,

unb roas t>on außen fommt, bas ©erarbeitet er mit liinein»

Seine Heligion unb feine pl^ilofopljie ijl alfo ein Ceil feines

Ccbens unb Sd^affens; er glaubt an bcn 3beali5mus, ben feine

IDerfe tönenb beseugcn.

3m einjelnen lägt fid? bas gans beutlid? geujal^rcn unb be*

u?eifen. (£r glaubt an bie göttlidje Porfeljung; bas seigt uns ber

„5ibeIio". Unmöglid^, ba^ blinber ^ufall bie XDelt regiert; es

mug ein planooUer, überlegener Wiüc I^errfd]cn. Seltfam genug

fpielen 2lnflänge an bie Sd^icffalsibee ber ^Iten mit Bjerein; Cogif

im gemöl^nlidjen Sinne bürfen mir nidjt forbern. Das tchen

[xchit ja oft fo aus, bag beibe 2lnfd^auungen für bcn lebl^aft unb

Icibenfdjaftlid? (£mpftnbenben bercd^tigt erfd^einen. IDer wxU.

fidj rül^men, für alle IDiberfprüd^e bieCöfung gcfunben 5U iiabcn?

Der fd^affcnbe Künftler aber muß 0ptimift fein, menigflcns mug
fold^e Stimmung bei i^m übcrmicgcn. Die Dorfeljung ifi nun
aber für Bectl^oocn nid?t nur Begriff ober Symbol ober prinjip;

fte Derfd^mimmt iEjm nid^t ins Uncnblid^c. Sonbern er glaubt an

einen perfönlid^en (Sott, ber itju fennt, ber ftd? um itjn fümmert,
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5U bent er Sctct. (£c I:|at l:jolje Porjiellungcn oon bcr ZHad^t unb

£jeilig!cit feines (Sattes, öie ben ZHenfijen gewaltig bemegeU/

unb anberfeits innigjtes (Sefül^I für (Sottes (5üte unb 3arm«
Ijerstgfeit. Das I^ängt aufs engjie sujammert mit feiner feurigen

Zn^nfi^enliebe.

IDir fennen biefe ebenfalls fi^on ausbem ;,5ibeIio"; Beett^ooen

roirb aber nii^t mube, fie bei jeber (Selegent^ett 3U bescugen.

Cicbesfäl^igfeit unb £iebesbebürfnis ^aben roir ja als (5runblagen

feines IPefens in il^rer tragifi^en B^beutung tjeroorgel^oben; bas

berül|jnte fogenannte ,,^eiligen(t(5bter Ze\taxmnV' ift bas er»

greifenbfte 3efenntnis oon biefem feinem 3beali5mu5. 'Denn es

mar feine tl^eoretifd^e 3bec, fein bloger (Srunbfa^, feine fd^önc

Hebensart, feine beglücfenbe 5i^ toarmerei. Sonbern es erprobte ftij

im feelifi^en Ceiben; es Ijiclt aui^ ber €nttäufijung ftanb. IDer

feine ZHitmenfd^en mit fold^er 3nbrunft umfaßte, bem tonnte ja

Unbanf unb fi^mersUi^fte (£rfal^rung nid^t erfpart bleiben; bas

ift bas Si^icffal jebes 0ptimiflen. Un'^ bei Seetl^ooen ifi man
rafd^ bei ber ^an^ unb meint, bei feinem ZHangel an IDeltläufig»

feit unb Zttenfijenfenntms bürfe man es andi gar nid^t ant>ev5

crtparten. ^m ^nbe hiat er's ja gar nicfjt beffer oerbient, ber

unpraftifi^e (gnttjufiafi? IDir motten foli^e 5rage nidjt mit ^nt*

rüpung surücfmeifen, fonbern ruljig prüfen, ob öeetijooens ZlXen«

fi^enliebe mirflii^ fo unpraftifd^ unb barum oielleii^t oerlorene

Ciebesmüt^e mar. (Semig l^at er fie mand^em Una>ürbigen ge»

fd^enft unb an maniizn Unempfänglid^en oergcubet. Daoor ift

aber niemanb jtd^er; basu braud)t man gar fein BeetljoDen ju

fein. 2lud) ooHenbete KCugtjeit unb bebäi^tige C>or(ti^t fd?ü^t nid^t

oor 3crtum unb ITTiggriff. Kein maBjrer ZHenfd^enfreunb Iä§t fid?

baburd^ beirren; er redjnet nidjt auf ^anf; er tut es überl^aupt

nidjt im fjinblicf auf irgcnbmetd)en ftd^eren <£rfoIg. Son'öctn

aus innerem Drang, aus eigenem Bebürfnis. XXnt> bicfes eigene

3ebürfnis mar bei 3eetl:(0Dcn ein leibenfd^aftlid^es, biefcr innere

Drang ein ftürntifd^er, nidjt 5U Bjemmen, nid^t 5U banmn, <£r

mollte nid]t nur, er mugte Znenfd^enlicbe üben; es märe il^m

unmöglid^ gemefen, ^avon 5U laffen, unb wenn man es il^m mit

taufenb Dernunftgrünben Iijätte ausreben mollen. U.nt> nun bürfcn

mir eins nid^t überfelijen: bie 2lrt, mie er feine ZHeufd^enliebe

äußerte, unb mie fie feinem eigenj!en IDcfen entfpradi, mar nid^t

immer leidet unb cinfad^ ju oerftelijen ! (ßerabe ba5U mu§ man
iijn gans unb red^t fennen; bas mar nid|t oon jebermann 5U
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ocriangcn. IPir ^ahcn uns üon feiner Seelenbramatif überseugt,

von ben Stürmen unb Kämpfen in feinem 3nnern. IDer bic

nid^t af?nte, ber mod)te il:jn oerfennen, gcrabe in feinen ebelften

Hegungen unb Jtbfid^ten, (£in anberes Temperament, ein anberer

CI:jara!ter n?äre beffcr unb fidlerer oerftanbentoorben; BeetljODcns

IDcfen erfd^iDert iljm felbfl, fein 3bcal 3U ocrlebenbigcn. Xlun

bürfen roir nid^t in Baufd? unb Bogen aburteilen unb jeben Der«

bammcn, ber unbanfbar unb unliebenstocrt erfd^eint; aud) fyct

ifi BeetljODens (ßröge einfeitig.

So gilt es gans befonbers oon feinen Brübcrn Karl unb

3oI:|ann, Don feiner Sd?n?ägerin 3oI^anna unb feinem Steffen

Karl. (SetDtg roollte er iljr Bef^es unb bemülite ftd? barum mit

rüi^renber (5en?iffer.I|aftigfeit; unb ebenfo geroig f!anben fte alle

tief unter il^m unb cergalten iBjm fd]mäl:)lid). Unb bod) ifi es

feljr bic 5rcige, ob fic fo fd?Ied?t roaren, roie es aüerbings aus*

jteijt. 23eetB)ODen u?ar 3U grog, fte roaren ju Hein; er fonnte jid|

nid)t 5U it|nen Ijerablaffen unb oermod)te fte bod) nidjt 5U fid? ju

crljeben. 2)ic (Sefd^id^tc mit bem ^ftcffen ifi befonbers traurig,

aber aud} befonbers lebrreid). Beeiljocen roollte il^m ein srreiter

Dater fein. (5crrölinlid? roirb ftarf betont, tia% er fein päbagog
irar, ^a% er bcn jungen ZHenfdien gans falfd> beljanbelte. 3^1 ber

Cat, roenn mir alle €in3eli|eitcn beobad?ten, fo muffen roir fopf«

fdiüttelnb fagen: fo fonntc es niemols glücfen, fo mugte alle £iebc

Derfd]rDcnbet fein. 2Iber es ift nid^t bamit getan, 23eeiI^ocens ein»

seine ZHagnal^men 3U fritiperen. Sid?crlid] liäüc er oieles beffer

unb gefd^idtcr madien, oicles meljr ober weniger milbern unb

Dermeiben fönnen. €r ^at eben con Anfang an alles baburd]

oerborben, ^a% er es 3U grcgartig crfagle. (£5 roäre nid,t minbcr

iCcal gemefen, fid? erft 3U fragen, ob ber tteffc überljaupt f5big

fei, fo 3U benfcn unb 3U cmpfinben, n?ie es nblo?enbig gerocfen

tüäre, um iljn 3um (Suten 3U lenfen. ^un fd]ien er freilid] unlen!»

fam unb uncerbefferlid?; aber t?iellcid]t n?ar er es bod^ nur feinem

(Dljeim gegcr.über. (£5 fam ja fogar fo rocit, ^a^ er ben Hcfpeft

Dor feinem IDcljItGtcr Dcrior unb iljn cerijöljnte. T)cs ift abfd^eu-

lid?; vo\v begreifen nur 3U gut, roie nomcnics SeclI^cDcn barunler

litt, ^bcr fold^er ^ragif ift ber 3^califi ausgefegt, icenn er

palijetifd? roirb. X)er ^Icffc tvax einfad? nid^t imftanbe, fo grog

unb liod} 3U cmpfinben. üielleid]t liäiie er rul^iger, nüd]terncr,

cinfad|cr Bciclirung unb 5ül:)rurg nid)t roiberflrebt. Sd?lieglid?

ifi er ja bcd] ein gan3 braoer, braud]barer, normaler ZHenfd?
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gctüorbcn. Von 5er bcftcn, cbelflen 2tbjtd^t geleitet, I^at il?m bas

fein Otjeim erfd^cocrt, nii^t edeii^tect. ^^nn bas ift geraöe bie

(ßefaBjr bei fold^er (5rÖ§e unb Ceibenfi^aftliijfcit, ba§ bcr 3^ß<ili5'

mus, oline es 5U atincn, egoiftifi) toirb unb (ogar feine Cicbe nur

fo betätigt, mie es ber eigenen pcrföalid^feit entfprid^t, nidjt mie

es bie anbere braui^t unb ein$ig aufnctjmcn fann. Die 5ai?i9f^it,

fti> in anbere 2TJenf4^cn l^inein$ubenfen unb aus itjrem IDefen

Ijcraus 3U empfinben, a?as itjnen not tut, ift eine gans befonbere

(5abe. IPte bürfen a?ir jte bei 3cett^ooen fui^en, ber mit feinem

eigenen gewaltigen 3»^? \o gans allein fianb? Seine ZTTenfd?en*

liebe n?ar 3unäd^ft anit ein ZTdtjren unb Bcfriebigen bcs eigenen

IDefens, aui^ ein Sii^ausleben, menngleid) im ibcalften Sinn.

(£ntfcf:^eibenb ifl ein anberes ZHoment.

XDet (£nttäufi]ungen erfäl^rt unb fd^nöben Unban! erntet,

mirb flagen unb fi^elten über bie Si^lei^tigfeit ber ZHeufd^en,

über bie Derberbtl:|eit ber IDelt. Unbemugt oiellcid^t füd^t er

bamit feinem 3bcalismus, feiner Dortrefflii^feit bie Znartyrcr«

frone. Si)üe§lid? mirb ber ZHenfci^enfreunb 5um IHenfcf^en«

I:|a|7er unb IDeltDeräd^ter, ber 0ptimift 3um peffimifien. Det
IHenfi^ fällt überljaupt leidet Don einem <£rtrem ins anbere.

Bei Beettjooen fielet bas befonbers 3U befürd^ten; bie Dämoneu
bes 3<5t?3orns, bes ZTTigtrauens, bes Cro^es unb ber Selbftfud}t

lauerten ja auf jebe <5elegenl:jeit 3um ^usbrud^. Wenn er fid(

oerle^t fütjlte, wznn er barum I^abcrte mit <5ott unb ber lOelt,

roenn er es oerfd^iDor, jemals loieber an bas (Sute im IHenfdjen

3u appellieren, tDoQten mir es ii:|m oerargen? 2lber nid^ts oon
allebem ifi 3U gemal:jren. lDoI:jl empört fid^ fein (Sefül^l gegen

alle Xtiebertrad^t, motjl bäumt fid^ fein Stol3 gegen jebe De»

mütigung; aber u?eit entfernt, barüber Ijod^mütig unb fclbj!»

geredet 3U rid^ten, nimmt er fid^ nur in um fo fdjärfere fittlid^e

^ud)t. eitles Ceiben bient i^m 3ur Katijarfis, 3ur Cäuterung.

Um fo fefier flammert er fid^ an bas 3bcal, um fo inniger

unb ergreifenber beteuert er feine uneigennü^ige ZHeufdienliebe.

2)enn n?as von äugen fam, oermod^te il:jn nid^t 3U beirren,

(ßetüig, er fteEjt gan3 auf fidj felbft; unb bas mug er bü^cn

mit bitteren Cränen. 2Iber er ifi nid^t nur gro§, er ift aud?

jiar! genug, um auf gefäl:jrlidier, einfamer ijol^e nid]t 3U ftraud^eln.

IXnb wätc il:jm alles mißlungen, mas er 3U tun Derfud]te, fo

blieb bodi fein "Renten unb (£mpfinben baoon unberül^rt; im
(ßegenteil: es I^at jtd] felbft geabelt.
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Unb babci roarb il^m nid^t«, ober aud? gar nidits crfpart von
allcbcm, tcas bas £ebcn bcm 3bcaliflcn 3U foften gibt. Xl'xdit

nur bic Cragif bitterer (£nttäufd]ung mugtc er erfaljrcn, voo er

fein Heftes gab, {onbern aud) ben (£!cl ber Kleinlid^feit unb
Crioialität. Was tann einen grogangelegten ZUenfd^cn tnel^r 3ur

X?er3tr>eiflung bringen, oIs bie riabelftid^e ber ^Htöglid^feit? So-

lange fein 3bcali5mu5 leibet, ift es bod) bei allem Ijerben Sd^mers

nid|t untDÜrbig. XPcnn er jtd? aber mit Quarf unb Klalfd) ijerum«

fd}Iagen mug, bann mug er uns baucrn, benn bann ift er tDcljrlos.

^enfen mir uns Scetl^ooen [\di mit X>ienflboten I:jerum3anfcnb,

mit (5efd)äftslcuten ftreitenb — man braud)t maljrljaftig nid]t

überfpannt ju fein, um bas jammerDoII 3U ftnben. IPas uns

baoon berid}tet roirb, gren3t oft ans £äd?erltd:)e; unb ^as fcl^ltc

gerabe nod?, unfern ^eros bem 5Iud] unfreiwilliger Komif t»er«

fallen 3U feigen. IDir bürften es gan3 übergeljen, n?enn uns md}i

andi baraus fd^liegUd? bod? fein Bilb entgegenleud)tete, ^as [xdt

nidjt ©erserren lägt. Seine Dereinfamung brad^tc es mit fid?, ta^

er alles (ßefd^äftlid^e fclbft beforgen mugte. Sein unglücPfeliges

argmöijnifd^ös IDefcn mad?te es fr^unben unb (ßönnern beinal^c

unmöglid?, iijm 3U Ijelfen. Seine 3unel:jmenbe Caubl^eit erfd^merte

obcnbrein alles in peinlid^fiem (ßrabe. 2lud? bömit mußte er fertig

roerben; andi ^as geljört jur Dxamai'xt feines Ccbens. IDir rDoIlen

uns nun gar nid>t toeiter bei (£in3ell:)eiten aufl^alten. 2lud) fomeit

fie tDoI:jlDerbürgt pnb, merben fie immer in bem Sinn ersäl^It, als

fei 53ectl^0Dcn gan3 unglaublid] unpraftifd^ unb oielfad? unerträg«

lid? geroefen. X>a5 fei ruljig 3ugegcben, fogar nodi meljr. (£r

l^at es gan3 gemig nid?t mit lauter Sd^uften 3U tun gcl^abt, nid^t

mit lauter Betrügern unb Ceufcin in Zllenfd)engeftalt. (£r iiat

gani fidler X)ienftbotcn unb (ßcfd)äftslcuten oft Unred^t getan.

2)arin liegt aber aud? nid]t bie Cragif, bie id? meine. Unb wenn
er es mit lauter ZTTuftern oon ^tnftanb unb Dortrefflidjfeit, oon

Heblid^Fcit unb (ßetDiffenl)aftigfeit 3U tun gel^abt Ijätte, er Ijätte

bod) barunter leiben muffen. 5en!en roir es nur aus: !önnen toir

uns 23eetl^0Den überl:|aupt oorftellcn, wh er feinen fjausljalt bc«

forgt, tt>ie er ftd^ um <£ffen unb ^rinfen, um lDäfd)e unb Kleibung

bc!ümmcrt? Zlodi einmal fage id?: man brandet nid^t überfpannt

3U fein, um il:jn 3U besagen, i>a^ il:jm bas niemanb abnal^m,

niemanb abnel?men fonnte. 5ür einen Znenfd?cn unb Künftler,

ber ein 3nnenlcben fül:)rte, w'\c er, mugtc es eine Qual fein, mit

biefcn Sugcrlid^feiten überl^aupt jemals in ^Serüijrung 3U fommen.
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7Xid\ts märe oerfcl^rtcr, als (td^ bamit 3U tröjicn, bas fei bod]

oielletd^t eine rooliltätige 2lblenfung gemefcn, bamit er fxdi nxdit

innerlid? oerseljrte. Hein, t>as ifi gan5 fal[d? gebadet; toer bas

fagt, Ijat oon ^Beetl^oocns (Seift nid^t einen JBjaud? oerfpürt 3^tn

I^Stte es befd|ieben fein muffen, 3U leben loie bie Cilien auf bem
5elbe, oljne Sorge um bie täglid^en ^ebürfniffe, oBjne (ßebanfcn

an Ceibcs Haljrung unb Hotburft. ZlTan fprid^t fo oiel baüon,

mas bie Welt iljren großen 2nännern fdjulbig fei unb fd^ulbig

bleibe. Seljr gut unb fetjr fd^ön. Ztur meint man bamit aus«

fd^Iieglid^ immer (£l?ren unb (Erfolge, £ob unb Hu^m, (gljrfurdjt

unb Bemunberung, lauter (Süter, bie ber fdjaffenbe Künftler nxdit

entbeBjren !ann, bie aber immerl|in nidjt unerfe^Iid? finb. 2tber

man ben!t nid)t baran, ba% es nod^ oiel toidjtiger roäre, il^m bie 5rei-

I^eit 3u fd?uffen, beren er bebarf, um 3U atmen, il^m bas aus bem
IDeg 3U räumen, roas ii^m fein Ceben unb Sd^affen oergiftet. €s
roäre ein oerliängnisooller 3rrtum, 3U mäljnen, ber (Sroge muffe

crl^aben fein über bas Kleine, es fönne iljm nidjts anijaben. <ße»

rabe t>a9 Kleine ift bcm (5rogcn gefälirlid) ! Z>as lernen wir Ijier.

Wenn etwas auf 23eeti:jODens Cid^tgeftalt einen Sdiattcn a>erfen,

iDenn uns etroas an feiner (Sröge 3ü?eifeln laffen fann, fo ifi es ber

hetrixben^e 2tnblitf, roie ber (ßro§e felbfl Hein 3U toerben fd^eint.

Um ^as ridjtig 3U beurteilen, muffen toir insbefonbere oerfteljen,

toie 3ectljoüen ben leibigen (Selbfragen gegenüber fid? oerl^ielt,

bie im tthen jebes ZHenfd^en eine fo groge HoHe fpielen.

^Iflgemein verbreitet ifl bie 2Infid|t, bas Hed^nen fei unfünft*

lerifdj. (Sern t)er3eil:jt man es bem Künfiler, tt?enn er nidjt red^nen

fann; bas gelijört fo mit 3ur (Senialität nad^ lanbläufiger 2tuf»

faffung. Unleugbar mifd?t fid^ fogar ettoas n?ie ^eu?unberung

barein, roenn man bcn Künftler in einer XPeife mirtfd^aften [xehtt,

bie berx pl?ilijier erfd^redt. Ungeorbnete 5inan3en, 5d?ulben, bas

Ii^ält man beinal^e für obligat, nid^t ol^ne ein leifes, läd^elnbes

2td)fel3ucfen; bie folgen mug ber Künfiler tragen. (£s ift immer
Dom Übel, fold^e 2lnfd)auung 3U oerallgemeinern. 2tber es franft

ja unfere ganse 2tuffaffung oon Kunfi unb Künftlertum, infolge*

beffen aud\ bie 23eurteilung ber fünfilerifd)cn perfönlid?feit arx

Dorurteil unb 3nfonfequen3; oon wa^viiaftcx U)ertfd?äfeung finb

n?ir toeit entfernt. Unb eingerDur3eIte fd^iefe UTeinung fd^eint

unausrottbar. ZHosart muß lieberlid? geroefen fein; ba Ijilft alles

nidt^ts. XPal^rfd^einlid) hiat er besljalb ben „Don 2^an" fom«

poniert. Die „^auberflöte" freilid? to'xVi nidjt 3U ber Sd^auermär
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von näditlxdien Crinf^clagcn ftimmcn; aber bamit ftnbct man
fxdl ab. Vov Bcctiioocn ift mot^I öcr Hcfpcft 3U grog, um iljm

£umpcrcicn nad^sujagen. ZHan glaubt il^n DicUcid^t 5U cljren,

rocnn man es fo ausbrücft: er liabc bas (5elb unö alles, toas

man öamit erfaufcn fann, oerad^tct €s ift aber gans anders 5U

faffen. (£r b,at überl^aupt gar nid^t red|t oerftanbcn, toas (ßelö

ift; audj I:jier mu§ idj fagen: roeber augcrlid^ nodi innerlid?. 3^^c
(5elbfrage bereitete itjm I>erlegenl:jeit in liefern doppelten Sinn.

XOenn er (5elö brandete, fo tt)ugte er fid? nid^t 3U Ijelfen. ^e-
fanntlid^ iiat er einmal eine ^ftie ocrfaufcn roollen, unb gerabe

5ur redeten geit fam nod^ ein 5reunb basirifd^cn, ber itjm seigte,

Öag er sunäd^ft einmal nur einen ^insfupon absutrennen unb ein»

3ulö(en braud^e. Vavnbct mag man läd^eln; id^ meine, es gibt

3u benfen. Hid^t wa^x, fo unbegabt für bie IDelt ber XDirflid^feit

toar BeettjODcn bod? rooljt nid?t, ba^ er nid?t iiätte lernen fönnen,

mit <5elb überBjaupt um^ugel^en. ^ic beliebte (grflärung burd?

bie bei (5elel:|rten unb Künftlern fo oft beobad^tete, fo oft oer*

fpottete §ex\ixcvitl:ic\t reidjt audj nidjt aus. XDir erfal:|ren, ba^

^eetl^ODen fogar jeBjr oiel gered^net iiat; Belege bafür finb saijl»

reid? oorEjanben. XDarum alfo Ijat er es nid^t gefonnt? XDeil e*

feinem gansen IDefen roiberftrebte; roeil es fein ganses XPefen

Derle^te; u?eil es il^m eine Qual, ja eine Demütigung bebeutete.

t>as fd^eint übertrieben unb ift bod^ budiftäblid? voaiix, T>a% er

litt unb 5Ürnte, toenn er [xdi überoorteilt glaubte, ift moljlbegreif»

lid?. 2)a§ aber bie anfrage eines Derlegers, ob er neue ZHanu-

ffripte fertig liahz unb 3U toeldiem Preis er fie t>erfaufen ujoüe,

iljn erregen fonnte roie eine Beleibigung, tas toirb mand^em
normalen XITenfdjen unfaglid?, oielleid^t gerabesu überfpannt Dor*

!ommen. Unb bodj treffen wix bamit erft bcn Kern ber gansen
5rage. IDir toiffen es nid?ts anbers, als ba^ ber Künftler (ßelb

oerbient; toir glauben, er muffe 3ufrieben fein, tj>enn es il^m ge«

lingt; Dielen glücft es ja nie. formell roirb bas fd]onenb oer«

feinert: man fprid?t nid?t oon ber Besal^lung, fonbern Don
fjonorar, oon (£l|renfolb. Catfäd^lid) ift es bod^ eine (£ntloI?nung

in (Selb, u)ie jebe anbere. IDir fennen bas ftolse IPort: Die Kunft

geljt nid]t nad^ Brot. 3^, aber oijne Brot fann ber Künftler

md)t leben; alfo mug er oerfudjen, es 3U oerbienen. 3'^ meine,

in unferer ^eit, bie aus bem Kunftbetrieb gans ungefd^minft unb
unoerfd^leiert ein (Scfd^äft mad^t, bebarf bas alles gar feines Be*

roeifes meljr. ZXnn aber Beetljooen, mit feinem ftol3en 3bealismus,
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mit feinem i^olieitsDoIIen (ßefül^I für bie Qeiligfeit feiner Sen*

bung — bas ift eine firfd^etnung, bie toir faum mel^r faffen

mögen. 2)er (Sebanfe, feine 5d?öpfungen überl:jaupt in (Selö 5U

toerten, wav für il^n fränfcnb, ja empörend; ber Porfd^Iag, fid^

felbft in (5elb umsufefecn, wat iEim eine unerl:jörte Zumutung.

3mmer rpieber oerfid^crt er, fem f^anbelsmann 5U fein; unb \>a5

foll nidJt l^eigen, ba^ er feine (Befd^äftsfenntnis beft^e, ba% er

ipein faufmännifdjes Calent ):>ah^, ^a^ er unpraftifd? unb leidet

3U betrügen fei; jonbern er fdhreibt es ergrimmt, roeil itjm jebes

(ßelbgefd^äft, aud^ t>a5 cmftänbigfte, peinlid) ift. „So etn^as fönnt

iljr bod^ nid^t r>on mir ocrlangen" — tönt es uns entgegen. Hnb
roem bas nid^t einleud^ten miß, ber mug nun erft bie anbere,

pofitioe Seite tcnncn lernen. Beetl|ODen münfd^t fidj, fo frei unb

unabtjängig 3U fein, ba% ein Derbienen für il^n gar nid^t meljr in

5rage fäme, bamit er bann burd? feine fünftlerifd^en Ceiftungen

ber bcbürftigen 2T(enfd?l:ieit bienen fönnte! So eine pl:|antafie!

IDann uxären benn fold^e 3^ßal3ii|i5nbe benfbar? Der oernünf»

tige lllenfd? n?eig gans genau, ^a% es ein fd^öner Cranm bleiben

mu§. 2lbcr bas iji eben bas Dorred)t bcs großen 2Henfd)en unb

Künftlers, in ber IDelt 3U leben, bie er fid) felbft erfd^afft; fein

Cräumen ift il:|m ein (ßeftaltcn. Unb Beetl^ooen Ijat es in i.atm

umgefefet. €r ijat in XPoI^Itätigfeit nur fo gefd^melgt; er fonnte

feinen ^ITitmenfd^en barben fel:jen, Unb er ftellte feine Kompo-
fttionen jeberseit mit 5reuben jur Perfügung, ol^ne jeben (gnt*

fd)äbigung sanfprud), roenn es galt, bas Wo^l ber ZHenfd^l^eit 3U

förbern, S ift feine Selbftlojigfeit beioälirt; unb bas u?ar iljm

fein 0pfer' fonbern (Scnug. Dabei wax il:{m u?ot|I, bas entfprad^

feinem XDefen. IDar er nid^t ein föniglid^er (Seber? ZTCöd^ten

toir es iljm nid?t oergönnen, ba^ bie lDirfIid?feit in u)eniger

rauljcm Kontraft 3U feinem ibealen träumen geftanben wäxc?
Sdjämen u?ir uns, n^enn mir für fold^e (Sröge feinen Smn Ijaben;

freuen w'xx uns, ba^ es einen ZTIenfd^en gegeben iiai, ber fo

baditc unb empfanb; i^offen mir, t>a^ es nid^t alles umfonft mar!

2lber freilid?, bie folgen mußten tjart unb graufam fein; unb mir

muffen Ijcrabfteigcn oon ber ftolscn £^öl:|e. VO'ix \ehicn öeetl^ooen

bebrängt r>on 2TfangeI unb (SntbeBjrung; mir ijörcn bemeglid^e

Klage. (£s fommt fogar nod? fd^Iimmer; unb ba gibt's nid^ts 3U

befdjönigen. (Selbforgen fd^einen il:|n 3U erbrücfen; er fd^reibt

Bittgefud^e, bie uns Don iBjm mie Bettelbriefe anmuten; er oer»

fud^t (Sefdjäftsfniffe, bie mir beinal^e Ijäglid^ finben. XPenn er

B. 5. 5ßforbtcn, Seet^ODen. 7
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von fxdi bcfcnnt, ^a^ er Icibe, wenn er (um (5elb) Ijanbcin tnüffc,

fo Bcfennen w'iv offen unt> ungefd^eut, ba§ es uns fdjmerst, n^enn

tDtr i^n fo fid^ erniedrigen fel:|en. 3"^? glaube aber bodj, oijne

Sd^önfärberei aud? I:|ier ben erften <£inbrucf berid^tigen 3U fönnen.

XDenn ein 0ptimifi einmal pefftmiftifd^e 2lnu?anblungcn I^at, wenn
ein nobler IHenjdj einmal fd^lau fein u?in, n^enn ein pol$er <Zl:(a»

rafter fid? einmal 3U bitten entfdilie^t, öann fäHt es immer un-

günftig aus. Sobalb öer ZHeufd? etmas tun mug, n?as feinem

iunerften X)enfen iint> (£mpftnben miberftrebt, mad|t fid^ ber

^tt>ang geltenb unb fül:|Ibar. Unter Hmftänben fann bas fomifd^

n?ir!en, t>a% man x^m fagen möd^te: „£a% fein; bas glaubt bir ja

bod^ !ein ZHeufd)." Bei BeetI:|or>en mirft es natürlid? tragifd?.

IDenn er fid) etmas abringen foH, was il^m gans mefensfremb ijt,

bann ift er gar n\d\t metjr er felbft. €r fann fid) ja !aum mäßigen,

faum beljerrfdjen; mie foll er fid? nun oerleugnen? Daxaus mu§
ja eine £üge n?erben! Unb tatfäd^lid? feijen u>ir, t>a% er cor einer

fold^en bie allergröge 2lngji ijat. (£5 ift feine ftcte Sorge, nid^t

falfd? oerftanben 3U n?crben, nid}t unebel, nid]t unu?al:|r 3U er»

fd^einen. Können n?ir ermeffcn, was es für il:|n bebeutete, fid? ju

bemütigen? €in normaler ZTTenfd? iiättc gan$ basfelbe getan,

oijne ^a% aud? nur eine Bemerfung basu angebrad)t toäre; toer

bie 5orm bci|errfd?t, finbet überall einen 2lusu?eg. Beetl^ooen

Dcrmod]te bas nid^t; für il?n mar es entfe^lid? 3U l?eud?cln. Un"^

was uns nun gan3 befonbers betrübt, ijt bie (£r!enntnis, ba% es

gar nid)t notmenbig getoefen wate. Seine £age war gar feine

oersmcifelte, oon toirflidier Hot feine Hebe. Perleger, (Sonnet

unb 5reunbe, 2luffül?rungen unb Konjerte liegen bie €innal?men

fogar reid?lid? fliegen, nur nidjt mit u?ünfd?ensn?erter Hegelmägig*

feit. IDir finben aud? l?ier mieber bramatifd^e 3eir>egung. Ein-

mal ift Beetl?ox?en I?od?befriebigt; ein anberes 2Tlal wäiint et ftd?

bem ^ungcrtobe preisgegeben. Pon einem (Extrem ins anbere,

immer unb überall. Sogar in einseinen Sd?riftftücfen iji bas 3U

beobad?ten, genau mie bei Hid?arb IDagner. Unb es nal?m natür»

lid? nid?t ab, fonbern 3U. Denn je länger, je meB?r feftete ftd? fein

ganses IDcfen in feiner Eigenart; unb bas bebeutet nid)t Unter«

brüdPung ber (5egenfä^e, fonbern bis sule^t Kampf unb Kontraft.

Den Sieg unb bie (£rE|ebung geminnt er auf feinem Qerrfdjer-

gebiet, in feiner Kunft. IDir (änb am l^ant> bes 2lbgrunbs ge-

ftanben; nun füljrt er uns 3um (Sipfel. Da iji er mieber er felbft;

ba erfennen wit il?n mieber; ba löft er jtd? unb uns aus bem
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lafknbcn Bann, ^usbrücfltd^ vcvwa^tt er jtd? gegen ben Per»

öad^t ber (£ttcl!ett unb (5rog[prcd^eret — als toenn man iljm Öie

jutrauen fönnte! (Srog unb ftols fprtdjt er r>on ber göttlid^en 3e»

rufung bes Künftlers. Tlüc großen ZHeifter, "Badt, fjänbel, 2TJo3art

3umal, Itebt unb bcmunbcrt er unb prägt mand? ijerrlidies XPort

3U iijrer (£l^re» Un'i> für bas eigene 3cti oereinigt er Dorbilbltd?

bie wa^v^c Befd^eibenljeit mit bem ebelj^en 5elbftben>ugtfein. (£r

ift getragen unb gelijoben von ber (Senjigtjeit, Bebeutenbes 3U

fd^affen. <£5 i(i, roie man es mit Porliebe nennt, ein VOanbdn
auf ^zn fjöljen ber ZHenfdiBjeit. 2Iber in gan3 bcfonberer Stim»

mung unb 2luffaf)ung. €r füiilt fid? burd^ feine Kunft bcn

53cj^en unb <£belften oerbunben; Kunft unb lOiffenfd^aft oerbürgen

il:|m bas Unoergänglid^e — ^cn €migfeit5n?ert, n?ie mir je^t fagen

mürben— unb t>zn (Stauben an ein liöijeres leben. Sein geiftiges

Heid?, fein Kun^tiimmel — bas finb feine pljrafen. (£r erljebt jäd?

mit X)äbalu5flügeln über biefe ZDelt 3ur ^Ijnung unb Por*

empfinbung einer fünftigen, befferen, größeren unb fdjöneren.

Un^ nun bie fjauptfad^e: er oerliert ^cn Boben nid]t unter bcn

5ü§en; er baut feine £uftfd?Iöffer. Denn nid?t nur als König in

feinem Hcid^e ftet^t er t>a; er übt, mie Sd^iller es ausbrüdt, bas

l^öd^fte Hed^t ber Könige, bas priefterlid^e: er mirb 3um ZHittler

3tr>ifd)en (Sottljeit unb ZTTcnfdil^eit. „^öljcres gibt es nid|t,''

fd^reibt er, „als ber (5ottI:ieit fid) metjr als anbere ZHenfd^en

näBjern unb oon Bjier aus bie 5tral:jlen ber (Sotttjcit unter bas

Znenfd?cnge[d:^led?t verbreiten." Da liabcn mir alles 3ufammen,

feine Kunft, feine Heligion unb feine Sittlidjfeit— ben (Srunb unb
ben (Sipfel feiner (ßröße.

So barf er ^as Cefete unb fjöd^fte magen unb (ßottesbienft

Ijalten mit feiner (Scmeinbe. Hid^ts an^zxcs unb nid)ts (Se*

ringeres bebeutet feine missa solemnis. tiefes IPerf iji außer»

orbentlidj in jeber Be5iel:jung; Beetliooen erflärte es felbft für fein

beftes. (£r|d7Öpfenbe Darlegung bietet bie Stubie oon IPillijelm

IPeber, eine ber oortrefflid^ften €rläuterungsfd^riften, bie mir be»

fi^en, 3U ernjiem Stubium jebermann aufs märmfie 3U empfel:jlen.

Pon Dornl^ercin muffen mir uns munbern, ba% BeetI:jor)en über»

Ijaupt eine ZHeffe fomponierte. TCad^bem mir feine gan3 perfön-

lid^e Heligion fcnnen gelernt Ijaben, muffen mir fragen: mie

fonnte er biefen Ccft mäljlen, an bcn er bod) nid)t glaubte? Die

2T(cffe ift eine d?riftltd)e, fird?lid)e, fati^olifd?e, gottesbienf^lid^e

^anblung; il|r Ce^t ift burd^ bie Crabition gel^eiligt, il^rc Bc«
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beutung bogmat\\dt gcjtd^ert. Was !onntc Bectl^oocn barin

fudjcn? (£r mar, wW w'xt fcfigc^cllt Ijaben, fein gläubiger Cl^rifi

im fanfefponeUen Sinn; er wav nxdit, was man fo su nennen

pflegt, ein treuer Sol^n feiner Kird^e. llnb bod^ aud) fein

fjeud^Ier! 3i^ ^<^^ fein IDiberfprudj? gieljcn n)ir bod) bie polle

Konfequens: marum ifi er nidjt aus ber fatliolifd^en Kird^e aus»

getreten unb etwa freireligiös gemorben? n?ie fonnte er sule^t

nodj bie Sterbfaframente empfangen? n?ar bas am (£nbe eine

Befeijrung auf bem Totenbett? IXid^ts von aUebem; bie £öfung
liegt oiel naiver. SeetijoDens Heligion mar meber fatI:joIifd? noc^

proteftantifd^, nidit einmal rein d]riftlid? im aügemeinften Sinn.

5Iber fie miberfprad) ebenfomenig d?riftlid]er £eijre, d^riftlid^er

(£mpfinbung. ^er gläubige <Ziixi\t mag bebauern, bag Beettjooen

ftd^ nid^t von ber geoffenbarten Heligion befd^enfen lieg mit allem,

was er fud^te unb erfeijnte; bas C^rifientum l^ätte iljm aücs er»

füllt, menn er es gläubig Blatte erfäffen fönncr, oiel reid)cr unb

fidlerer als feine perfönlid^e Heligion. 2)arüber lägt ftd? gar nid^t

ftreiten; aber nirgends finbet aud^ ber pofttioe Ctjrifi 2lnlag, fid^

©erlebt 3U füblen. Was ilj.n allein für IDalirtjeit gilt, bas mar
aud^ Beetl^ooen ijeilig, nur nid^t fo ausfd^lieglid?, nur nidjt mit

bem ^Jnfprud^ unbebingten Dorrangs. Sagen mir: er iiat ^as

Cljriftentum oermenfd)Iid)t, aber nid^t entmeil^t. So fonnte er,

oljne 3U lügen, Katl:|olif bleiben; benn er leugnete nid?ts, er

glaubte nur nid^t alles. 2Per ^as nid^t fünftlerifd? aufsufaffen

cermag, mirb es nie begreifen. (5oetl|e I^at es in feiner 2Irt im
5meiten tEeil bes „5auft" äl:jnlid) gemad^t mie ^eetljooen in ber

missa solemnis. ^as Ctjrifientum, fpesiell aud^ in fatEjoIifd^em

(ßemanbe, mirb nid)t als bie Heligion felbft aufgefaßt, fonbern

als eine religiöfe (£rfd)einungsform mit Ijeiligen Symbolen, bie

3um 2lusbrucf ber Bjöd^ften 3bealität befäl^igt ftnb.

(£s nü^t uns nid^ts, menn mir uns auf ^adi unb feine h-moU-

Hteffe berufen. J>a liegt bie 5rcige gans anbers: mie fann ein

gläubiger proteftant bie HTeffe fomponieren? unb bie 2lntmort

barf in atter Kür3e lauten: er betont bas t>cn Konfefponen (5e«

meinfame, bas Ctjriftlid^e, unb lägt bas Crennenbe 3urücftreten,

befonbers bie tEransfubftantiation, bie IPanblung. XDir Ijören

bann burd) bie proteftantifd)e Stimmung immer bie d)riftlidje

(Srunbempftnbung Ijeraus. 5)agegen ift nun bie missa solemnis,

mie 3eetl:{0Dens Heligion, meber fatljolifd), nod? proteftantifd^,

überijaupt nidjt fird^lid?, nidjt djrij^lid?, fonbern Seet^ooenifd^. (£5
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ift gar feine ZHeffe im eigentlidien Sinn bes IDortes. ^u gottes*

bienftlid?er Pertoenbung eignet jie ftd^ roeber äugerlicf?, nad^ Um*
fang unb 5d?n)ierig!eit, nodj innerlid?, nadj ^uffaffung unb ^us»

bruif. <£I:jer fann man fagen: es ift eine geroaltige bramatijd^e

piijantafie, 3U ber Bectl^ooen burd] ben ZHeffeteft angeregt rourbe.

^ufätlig fennen roir bie «gntftetiungsgefdiid^te bes IDerfes. (2r3*

Ijcrsog Hubolf foHte als (grsbifdjof uon (Dlmü^ intI|ronifiert

n?erben; ba3u roollte ^eetBjooen eine 5ciimeffe fd^reiben. ^Ifo eine

(Selegenli^eitsfompofition. 5ür feinen oornel^mften 5rcunb, (ßonner

unb 5d)üler, in crnfter 2Ibfid]t 3U bebeutenbem ^nla§— aber ch^n

bod) eine (5eIcgenI:jeit5fompofitionI Vas Hingt freilid) ernüd]*

ternb, 2llfo feine Sd^öpfung aus freiem 2)rang, fein unmittelbares

(ßejialten eigenen XPefens, fein XPerf eigenen IPillens. Sonbern

bie (Erfüllung einer gegebenen 5orm, oiellcidit mit gemaltigem

2tusbrucf , Dieüeidit mit neuem 3nl^alt, aber nid^t mit unerl^örtem,

unbegreiflid^em ^ieL 3ci, fo Ijätte es fommen fönnen; fo begann

es, fo roar es beabfidjtigt, beffer gejagt: {0 glaubte es ber 2T[eijier

3u roollen. IPir Ijätten eine 2Tteffe erljalten roie bie frül^ere in

C-dur, ent[pred)enb bcbeutenber unb grogartiger, aber nid^t bie

missa solemnis. (£s ift augerorbentlid] roertDoII, ^as 3U roiffen,

IPir i^ören es nid^t nur, n?ir fönnen es fogar nad^meifen, ^a^

biefcs IDerf etmas gan3 anberes getDorben ift, als es merben foHte.

(Serporben ijt — barauf ip ber XTadjbrutf 3U legen. 2IIIes bas,

roas ruir baoon rül^men, ift nid^t beabfid)tigt, nid^t gemoHt, nidjt

gemad?t, ja nid]t einmal geal:jnt, 3eetI:joDen ging baran, eine

2Tteffe 3u fomponieren, unb feine Zlteffe liat er gcfd^affen. IDeil

er mugte, meil er gar nid^t anbexs fonnte. IPeit entfernt oon
irgenbmeld^er tPiUfür ober Bercdinung, n?eit entfernt oon plan
unb Programm, ift gerabe biefes XDerf mit 3U)ingenber rCottpenbig-

feit fo geiDorben, tote toir es nun I^aben. (£s u>urbe gar nid?t 3U

bem groecf fertig, bem es bienen follte; es mugte feiner urfprüng«

Iid?en ^cftimmung entfagen. 2)cnn rDätjrenb ber ZHeifter es fdjuf,

liegen iljn (ßcnius unb 2)ämon alles oergeffen, fid? unb bie

XPelt, (£r3ljer3og unb Kird^e, unb allein aus bem eigenen 3^^"^^^^

Ijeraus geftalten. Desl^alb roirb gerabe aus biefer ^eit, ^a er bie

missa solemnis fomponierte, fo oiel oon feinem abfonberlidjen

(gebaren ersäljlt.

(£r erfd)ien u)ie roeltentrüdt, ja gerabe3u befeffen, fjierBjer ge»

Ijören bie Berid?te, bie als ujertlofe 2Jnefbotcn umlaufen, nun aber

oolle ^ebeutung geroinnen: toie er in feinem Zimmer einen Kübel
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IDaffcr nadi bcm ant>cxzn über (td^ ausfi^ütlct unb nid^t mcrft, bag
er eine Überfd^memmung anrid^tet; ober roie er in ftürmifd^er

3,Qgmnadii (Sott loeig mo umtjerirrt unb gan^ burd?n5gt oi)ne ^ut
Ijeimfellirt. Das mugte feine Umgebung entfe^cn; gerabe l^ier be«

rütjren pd] ja bie fd^ärfj^cn (Segenfä^e, unb t>om (£rl)abenen sum
Cäd^erlid^en fd^eint es nur ein 5d]ritt 5U fein. (£5 vereinigt fidj

alles, um bie 5$eneric l?od?bramatifd? 3U gehalten. 3n biefelbe

^eit fallen Perbrug iinb Srger, Kummer unb (gnttäufd^ung in be*

fonberem ZHage. Dilles ift auf t>a5 äugerfie gefpannt; toas roir im
einjelnen bcohadttct iiahcn, l|ier muffen u>ir's uns sufammengefagt
PorfieHen im fiärffien Fortissimo. (£s ift bie €ntfdjeibungsfd)Iad^t

BeetEiODenfdier Seelenbramatif. 3cfet ober nie n?irb ftd? uns fein

ganses 3<i? offenbaren; bas ifi ein Sd^aufpiel oon eigenartiger

<ßrö§e. ^a, wir fieljen an ber (Srense; n^irütd? ein furd)tbarer (5e»

banfe. IDirb ftc^ bie ZHoral ber Kraft beu>äl:|ren? toirb ber Qelb

aud^ Sieger fein? (Sott fei Dan!, er ifi nidjt unterlegen; er oer»

mod^te bie ungetreuere Erregung ju bewältigen unb fünftlerifd? 3U

gejialten. Xlxdit formlos, nid^t unfagbar tönt fie uns entgegen; er

fd^enft uns ein XDer!, bas toir mitempfinbcnb genießen !önnen;

unb n?as es it^n gefoftet ^at, mir müffen's nid)t entgelten. (Selben

toir mit Ijeiligem (grnfl, aber oljne ängpiid^e Sd^eu, mit gläubigem

Pertrauen baran, es auf uns n?ir!en 3U laffen; aud? l|ier gilt bie

l|öd^fie Perijeigung benen, bie ba guten IDillens ftnb.

„Zltit 2Inbad?t" fteEjt roie ein ZHotto für bas (Sanse über bem
erften Sa^, bem Credo, einem Adagio sostenuto in D-dur C.

Sofort ift bie bramatifd^e Einlage 3U erfennen. Die Solojiimmen

treten bem CBjor gegenüber in befonberer Beoorsugung, bie toir

nodj näE^er fennen lernen u)erbcn. Die i|ciligc Qanblung beginnt

mit lauter 2lnrufung (Sottes: Kyrie = „^err"; bann ftnbet ber

Soloalt bas Ctjema eleison = „erbarme bid^". (£5 ift unbebingt

erforberlidi, bem IDortlaut bcs Ce^tes 3U folgen; mcr nid?t Catei»

nifd? !ann, u)irb gut tun, iEjn fid^ gan3 genau überfe^cn 3U laffcn.

Dfinn nid^t nur ber Sinn ber Sä^e, fonbern oft bas ein3clne IDort,

ja fogar bie ein3elne Silbe ujerben mir ausbrücflid? betont finben;

barauf ift oon Anfang an n>oI^I 3U adiicn. Der 3iDeitc ^eil Christe

eleison ift meid^er unb bewegter gel^alten, h-moll ^k; bann roirb

ber erfte Ceil toiebcrtiolt, fo ba^ fid) alfo gan3 flare, überfid^tUdie

(Slieberung ergibt. Sd^on biefer Sai^ enthält Stellen oon groger

^lusbrucFsfraft; Beetl^ooen i^at bie 23itte um göttlid^es (£rbarmen

feljr tief empfunben unb feljr ernji genommen. (£s ift weit mcijr
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als ber üblid^e Eingang mit flüd^ttgcr Dcrbcugung vov bcm Miller*

Ijöd^ficn; es iji ein (ßcbct aus bcm Staube, bcmüttg, innig unb

cncrgifd] sugleid?. 2Iuf bcm (glauben an (Sottcs Barmljcrsigfcit

ruijt ^ectl^opens ganse Heligion unb fo andi Bjier alles XOeitcrc.

IPie eine 5flnfarc flingt bas Gloria in excelsis Deo = „<£lire

in ber fjölje fei (5ott", D-dur ^U, ein Allegro vivace, bas glcid^

einer met^enben ;^al]ne aufgerollt unb i^inausgefdilcubcrt u)irb,

X)er HBjytl^mus fann gar nid)t fd^arf unb bcflimmt genug fein; bas

^empo ift md\t 3U überijc^cn, 3" größtem (öegcnfa^ basu jiel^t

et in terra pax = „unb auf (£rben triebe", mit bcm anfdaliegen»

bcn fd^önen hominibus bonae voluntatis = „für bie 2T{en(d:jcn,

bie guten IDiUens finb". Ütjnlid?, aber nod\ ftärfer, fontraj^iert

bas jubelnbe laudamus te, benedicimus te = „w\x loben unb

preifen bid|'' mit bcm im pianissimo erfd^auernben adoramus

te = „u>ir beten bid^ an". (£s ift, als ob bcrZlTenfd? plö^Iid^, toic

erfd^rocfen über feine Kül:inl:|eit, (5ott fo laut ansufingen, anbetend

ücrftummte. Um fo fraftooller fcfet bas glorificamus = „mir

rül^men bid^" ein; bie Surd^fül^rung mobuliert fd)licglid? über

c-moll nadi B-dur; unb im Meno allegro folgt bie oom tEenor

Dorgefungene ujcid^c unb iicrsUdie ZHcIobie Gratias agimus

tibi = „^anf bringen tv'ix bir", propter magnam gloriam

tuam = „um beines grogen Hul:jmcs millcn". Dann, im tempo
primo, lebl^aft fteigernb domine Dens rex coelestis = „fjerr

(Sott, I|immlifd?cr König", Dens pater omnipotens = „(Sott,

Dater, allmädjtiger". 2)iefcs le^te Wott n?irb foloffal betont: ber

(Z^ox fortissimo, bas 0rd]eficr in DoIIer Betpcgung, bie pofaunen
I^ier 3um erftenmal barcinfd^mcttcrnb. So ergriffen ift 3ectI:|0Dcn

pon ber 2lIImad^t (ßottes. Had^bcm bas omni = „all" 3U biefer

furd^tbaren XDud^t gebe^nt ift, ir>irb bas potens = „mäd^tig" im
unisono abgeriffen, mie 3um 2lu5brucf 3n?eifeIIofer, unbebingter

(Scmalt, über bie meitcr fein lOort 3U oerlicrcn ip. So gro§, fo

majepätifdi i(i <5ott, fo ftarf fein ilrm! ^ber nun roicber ein

oollcnbeter (Scgcnfa^: Domine fili unigenite Jesu Christe =:

„^err, eingeborener Solin, 2^\\xs CB^riftus", toeid^ unb tröftlid^»

TXodi wixb agnus Dei = „£amm (Sottes" nur genannt, nidjt

tDciter betont, unb auf filius patris = „Soi^n bes Daters" oer»

tDcilt. Dann aber beginnt bas Larghetto F-dur ~U: (^ui tollis

peccata mundi •= „Der bu trägji bie Snnbcn ber IDcIt". ^ier ift

nid)t auf bie Sünbcnlafi unb 5ünbenfd)ulb bas fjauptgeu^id^t ge»

legt, fonbern auf bie Bitte miserere nobis = „erbarm' bid^ unfcr".
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2)ie Solijlcn fingen zs x>ox, in immer neuer 2tu5bru(f5rDenbung;

ber (tiior roieberl^olt es nur einmal. Dann nimmt er Xxxs qui

tollis auf, unb bic Soliften faljren fort suscipe deprecationem

nostram = „nimm auf unfer (Bebet", rtun grogartig qui sedes

ad dexteram patris = „ber bu (t^eft 3ur Hed^ten bcs Daters",

eine ber oielen gefürd^teten Stellen mit jedesmaligem Ijoljen b

für ben (£B|orfopran, unb eine munberpolle ^urd^fül^rung bes

miserere nobis. ^eetijODen I^at biefe jleljentlid]e Bitte fo leiben*

fd^aftlid^ empfunben, t>a^ er sule^t ein oerftärfenbes ah! einfd^iebt.

IDenn unfere ^lusgabin bafür o miserere entljalten, fo ift t>as

iwax lateinifd) Jorrcft, aber BeetI:)ODen fd^rieb ah!, n>ie er es

oom 3taUeni{d]en geujoljnt xoax, eine unbeujugte Erinnerung in

bie 0pcr, bie uns beu)eij!, u)ie bramatifd) er aud? Ijier geftaltet.

3erül:^mt geworben iji befonbers bie Stelle, fünf Cafte cor bcm
legten Cenorfolo, u?o auf F-dur gans unoermittelt ber Quartfcft»

afforb Don fis-moll folgt; unb ber ganseSd^Iug brürftaus: „IDenn

bu nid]t iiilffl, finb u?ir rettungslos perloren!" 2lber er mu§
Ijelfen, u>eil er ijelfen fann. (£s geljt ins Allegro maestoso:

Quoniam tu= „l>(inn bu" fingt ber (Etjortenor mit aller Kraft, um
mit bem solus sanctus = „allein bift l^cilig", im jäljen 0ftauen«
fprung abtoärts ins piano 5U fallen. ZHan l(ai es bemängeln

u?oIIen, X>a% baburd? ber Cogif (Scroalt angetan fei; man bürfe

bod^ nid?t bas Subjcft („bu") fdjreien unb t>as präbifal („biji

ijeilig") ftammeln! ^ber gerabe barin offenbart ftd) Beetljooens

(Empftnbungsausbrucf, '^a^ er mitten im Sai^ u>ed7felt: mit r>er-

smeifelter (Energie a>irb (5ott angerufen, nadj ber oorljergeijenben

2lngft unb ttot, unb mitten im 2luffd)rei ber Seele pacft t>zn

ZHeufd^en bie El^rfurd^t oor ber ^eilig!eit (Sottes unb mirft il^n

nieber, 2Iber er rafft fid^ auf: quoniam tu solus altissimus =
„benn bu allein bift ber^öd^fte"; biefe Stelle erforbert mieber eine

Hiefenan(!rcngung ber Ctjorfiimmen. Hnb nun folgt bie gro§«

artige 5uge: in gloria Dei patris, amen = „in ber ^errlid^fcit

(Sott t>zs Daters. 2lmcn". Pojaunen fpicien bas CI:|cma mit,

fpäter netjmen es bie Solojtimmen auf über einem Cantus firmus

bes (£tjorbaffes; es (tcigert ftd? bis 3U einem mäd^tigen Unisono.

(Enblid) n?irb 'iias Gloria n?ieberI:joIt.

(£s folgt bas Credo. 2IugerorbcntItd? feft unb fidler tritt fein

^\^zma auf: credo = „id? glaube" fagt es uns mit ungebrod^ener

^UDerfid)t. 3d? oerftelje nid^t, u?ie man es ):(ai fo gc3H?ungen er*

flären ujollen, als ob feine Energie nur eine erborgte fei, als ob
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3cetl|0Dcn bic ^tocifcl in feiner unb unferer Seele baburd^ im

Keim ^ahz erjiicfen mollen, ba§ er red^t laut unb ftarf roieberljolt:

credo = „xdi glaube 1" IDarum fo fünftein unb beuteln? (£r n?ar

bod? fein Ungläubiger, fein Undirijt; bas ^ahcn wxt ja von oorn-

Iicrein abgemiefen. (£r glaubt an einen perfönlid^en (5ott; baoon

fingt er I:jier. In unum Deum = „an einen einsigen (Sott", bas

ifi Ijeroorgelioben, bagegen patrem omnipotentem = „b^n Dater,

bcn aHmäd^tigcn" fo grogartig gejteigert, ba% es ber (Etjor mieber

auf bem Ijolijen b faum bewältigen fann, Bemerfensujert finb sroei

furse Stellen: et invisibilium = „(Sd^öpfer alles Sidjtbaren) unb

Unfid^tbaren", unb ante omnia saecula = „t>or aller ,§eit(red^*

nung)", beibe gelijeimnisooü, bod^ bie stoeite nod? mvftifd^er als

bie erfte. Siegreid^ flingt bas Deum deDeo = „(Sott x)on (Sott";

fel:|r ftarf betont ift genitum, non factum = „gesengt, nid^t

gefd^affen", mit beinatje broI:jenb oieberijoltem non gegen i<ibcn

XDiberfprud]; unb ausbrucfsDOÜ gejleigert ift bas breimalige

per quem omnia facta sunt = „burd^ bcn alles gefd^affen ift",

Xian aber fommt eine Qauptfteüe. ^as 0rd]efter leitet n^eid? unb

fd^ön nad^ Des-dur, unb ber Cl:|or fingt munberbar rül:|renb:

qui propter nos homines = „ber für uns 2TJenfd^en", et propter

nostram salutem = „unb für unfer fjeil", bas wiv ^rmen fo not*

tcenbig braud^en unb bas nur feine Ciebe uns fd^enfen fann, des-

cendit de coelis = „I:jerabgeftiegen ift oom^immel". Beetl^ooens

ganse 2TCenfd^enHebe, fein innigftes ^nitgefüljl mit allem menfd?*

lid^en 3«itnmer unb (£Ienb tönt l^ier aus; benen mug ja einfjeilanb

erjieljen» Unb ebenfo ergreift il^n ber (5ebanfe, ba% biefer aus

^immelsBjöl|en fidj Ijerablaffen mug; roie u?eit fjimmel unb (£rbe

coneinanber finb, bas wivb uns tjicr mit gerabesu erfd^ütternber

Deutlid)feit tonmalerifd; oeranfd^aulid^t, com I:|oI:|en b ijerab, unb

sule^t .n?ieber ijinauf,

2)er näd^fte ^bfd^nitt ifi ber allerljerrlidifte. 2)er Solotenor i^at

ein IPunber su oerfünbigen: Et incarnatus est == „Vinb er ift

5Ieifd? geujorben" fingt er in einem unbefd^reiblid^en Adagio, bas

in geljeimnisDoIIer 2Tielobie, nur oon ber Viola mitgefpielt, alt»

fird^lid^er lOeife äl:|nelt. De spiritu sancto = „r>om Ijeiligen

(Seift", bann vonnbcrbat u?eid] ex Maria = „aus ZTTaria", unb

enblid^ virgine = „ber 3ungfrau". XX)ie ber d-moll-Dreiflang ba

in bcn fjolsbläfern s^ttcrt, bas Iä§t ftd) mit IDortcn nid^t an*

beuten. i)ie anbern Soliften ncl:jmen bas d:|ema auf; barüber

fdjHjebt ein 5Iötenfolo, n?ie bie Caube als Symbol bes IjeiUgen
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(Sciftcs. T>tt dE^or aber — unb bamit ^ahzn mir gerabcsu eine

bramattfd^c Sscnc — ir>tebcrI:jolt ^zn gansen 5ai^ pianissimo, auf

bcr leeren Qutnt a : e, mcl^r ftammelnb als fingenb. T)ie (Se«

metnbe fann ^as IDunber nid]t faffen ;
jte liegt in hcbcnbet 2In«

betung auf ^cn Knien; fie fann nur nad^fpred^en, roas il^r oer»

fünbigt toirb, t>cn Sinn oerftel^t (te nid>t; nur ein XPunber oermag

fie 3u al:|nen. Vodti jd)on ift bie £ö(ung bereit: mie es gefd^eljen

iji, mie es ^at gejct^eljen tdnmn, ^as fann ber Dorfanger nid^t

erflären; aber toas bamit gcfd^etjen ift, ^as oerfünbigt er laut:

et homo factus est = „unb ZHcufd^ ift er geroorben". Unb laut

fingt es il^m ber (£I:|or nadi; benn nun fann er folgen. Homo,
homo n?irb vom Solijlen unb (£I:|or medifelnb roieberl^olt; unb un»

enblid^ oiel liegt in bie(em ^miegefpräd^. „€in ZHenfdj, ja benft

cudi nur, ein ZlTenfd^!" IPirflid^P ein ZHenfd]? ift bas wai^x?

bürfen roir bas glauben? bas u?äre ja über alles Bitten unb Per«

jicljcn; t>a liättcn w'xx ja bcn Qeilanb, t>zn u?ir braud^en; ba wäxc

uns ja gel^olfen! Unb bas ift fein Craum, feine £egenbe? bu fagjl

uns, es ift Catfad^e? „3^; '^<il u>ieberI^or es eud^, es ift Cat*

fad^e" — factus est! So ungefäl:|r empfinben u>ir biefe Stelle.

Unb bie Derfünbigung gel^t roeiter. (£in Adagio espressivo in

d-moll bringt bas crucifixus etiam pro nobis =: „gefreusiget

aud^ für uns". Xlidtt nur ^TCenfdj, fonbern JTlärtYrer iji ber

^eilanb gemorben; pro nobis = „für uns" u?ieberI?olt ber (Eljor

in banger 5rage: „alfo u?ir I:iaben es oerfd^ulbet?" Unb roh wenn
plö^lidj bie (Erinnerung ermad^t an etmas, u?as man einmal

gelernt iiai: sub Pontio Pilato = ja rid^tig: „unter pontius

Pilatus" roar es; mie fonntcn mir bas oergeffen? XDieberum un«

befd^reiblid^ mirb bas passus = „er Ijat gelitten" com Soliden

unb (L\:iox gefungen. (Selitten }:iat ja ber fjeilanb für bie ganse

ZlTenfdjlieit, unb mie iiat er gelitten! ^as (Dxd\c\icx ijat ein

flagenbes Ci^ema, c unb eis sufammentreffenb, bem id^ nur bie

„Hjeilanbsflage" in Hid]arb IDagners „parftfal" 3U oergleidjen

mcig. Das fonnte nur erfinben, mer felbft Seclenqual erbulbet

Ijat. Et sepultus est = „unb ift begraben morben" fdaliegt biefer

Ceil in ergreifenber Habens, mobei Sopran unb Ba§ mit bem
au5gel:jaltenen c bie (ßrablegung munberbar fd?ilbern.

7>a, nadci banger, bumpfer paufe, intoniert ber (£l:|ortenor : Et=
„Unb"; bas I:jeigt: „ZHerfet auf! es ift nid^t 3U (£nbe!" Unb auf

bcmfelben Con, bem l^oljen g: resurrexit = „er ift auferftanben!"

2nit einem Sdjlag ift ber 23ann gcbrod^en; unb meiter geiit's.
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Allegro molto C: et ascendit in coelum = „unb ij! aufgediegen

gzn £jimmcl'', gerabesu (tnncnfäQig in auffd^iegenöcn Conleitcrn

gemalt, bis [xdt in bcm großen F-dur-2tfforb, in bem ber Cl^or-

fopran bas t^olije a lijalten muß, aüe ^immel t>or uns auftun»

(ßrogartig n?irb bann bas jüngjle (Serid^t bärge j^cllt: toir I^ören

bie pofaune, bie es eröffnet; bann Ijeißt es judicare = (er toirb

toieberfornmen) „um su rid^ten^, in broljenb majeftätifd^em Sefunb»

afforb. Un'i) micber im fd^ärfften Kontraji vivos = „bie £eben»

bigen", etmortuos = „unb bie Coten", erjtercs fd^neibenb, als ob

fie [xdt meieren sollten, le^teres fal:il unb büj!er in faum ju

erfaffenber leerer fjarmonifierung» Das fugierte cujus regni non

erit finis= „beffen Heid^ fein <£n'^c nel^men roirb", fd^leubert sulcigt

u)ieber ein unnad^atimlid^es non! non! jebem ^loeifel entgegen.

Der 2lbfd]nitt, ber oom ijciligen (5eift ^anbclt, ift rul:iiger. Dann
aber folgt bie 5d^lu§fuge: Et vitam venturi saeculi = „Un'b (idj

glaube an) bas tchcn ber fommenben €migfeit". Da^ Bcetl^ooen

alles, tt>as eine 5uge bringen fann, fyzt ausnü^t, ijt felbfioerftänb*

lid^. 2tber er tut es, um einen Steigerungsausbru^ 3U er3ielen,

ber unerl:iört l^eigen barf. iPenn ber (Tljor, sumal ber Sopran,

biefen ^tnforberungen geredet roirb, bann ooHbringt er eine impo*

nierenbe Ceij^ung. Das emige £cben, an bas Beetl:|oDen glaubte,

n?ie u?ir miffen, ijl Bjier nidjt gefd^ilbert, fonbern gefd^aut unb oor*

erlebt. (5ani ein$ig ift es, menn nai\ ber riejigen Cl^orfieHe, bem
Grave, bie Soloftimmen mit bem amen uns gerabesu über biefe

IDelt emportragen in bie fünftige, bie Ijier nid^t nur r>erl:{ai§en,

fonbern fdjon erfd^loffen u)irb. Darum Derfd?a?eben fie pianissimo

in lid^ten 2tf!orben, u?ie in feiigen Qöljen; unb ber Ctjor bleibt toeit

barunter unb lägt fid^ oon iijnen unb bem 0rd^efter Ijinaufl^eben.

ZtTüffen Eoir nid^t bcfürd^ten, t>a% auf biefen Qötjcpunft eine ent»

täufd^enbe ^Ibfd^mädjung folgen tocrbe? 0ber vexnc^mzn wit

je^t Stimmen „im Ejoliiercn Ctjor"? TXodi einmal fd]reibt Beet»

I^ooen por: „ZtXit ^nbad)t". IDir follen uns barauf üorbcreiten,

(Sott 5U fd^auen oon 2lngefidjt su 2lngefid?t. Das (Drdjefter be»

ginnt, feierlid) aufjlcigenb, eine t^crrlid) inftrumcntierte ZHelobie;

unb ber Soloalt fingt cor: Sanctus = „fjcilig"! (£\n Cl:|cma oon
brei Hoten d-e-a genügt, um uns auf bie Kniee 3U sietien. fjier

fonmn von es erfaBjren: Beetl^ooen roar fromm im roaljrficn Sinn
bes IDortes; er beugt fid) unb uns x)or bem alll^eiligen (Sott.

Sclbft bie Solif^en ujagen faum 3U fingen; 3ulefet ftammeln fie nur

mel^r, oon bem 0rdjcfter hcbmb gcljalten. IPcr ücrmöd^te aud^
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(Sott 5U fdjaucn, oijnc in bcn tEicfcn feiner Seele erfd^üttert 3U

iDeröen? 2)er ZHenfdj mug Dcrgel:|en oor (ßottes 2Ingeftd)t; auf

bem ücinen ttonenafforb jd^eint aUcs 3U erfterbcn. 2)a reiben fie

[xdi los, bie Soliften, nidjt bcr Cfcjor, 3U bem jubelnden Pleni sunt

codi et terra gloria tua = „VoU ftnb ^immel unb €rbe von

beinern Huijm''; fd^metternber £obgcfang bringt Befreiung von

allem Drucf: Osanna in excelsisl Das Presto, in bas er aus«

münbet, 3äI:|It 3U bcn Bcroeifen bafür, ^a% ber taubgeu^orbene

Zneifter innerlid^ fo l)örte, roie es faum roiebcrsugcben möglid^ ift;

bie burd^geljenbcn Hoten rerurfad^en {d^arfe 2)iffonan3en.

(£s folgt ein prälubium, Sostenuto ma non troppo, G-dur ^U*

0b BeetBiODen l|ier mirüid^ gerabeju bie XOanblung fomponiert

iiat, voaqz xdi nid^t 3U beijaupten. 3ß^ß^^föns naljt nun ber u)unber«

»ollfte ZHoment: (5ott u?irb nid?t nur gefd^aut unb geaijnt unb

gepriefen, er fen!t ftd? felbft 3um ZHcnfd^en I^erab; er Ijält (£infel?r

bei uns. 3n Ii^öd^^cr ^ölje, auf bem breigeftrid?enen g, fe^t bie

Solooioline ein unb gleitet langfam, im ^^/s Saft, bie Conleiter

ijerab. (£s ift gan3 unglaublidj, u>eld)e lüirfung mit biefem ein-

fadien ^usbrudsmittel erreid^t u?irb. IDem l^ier bas 2luge feud^t

u)irb, ber ^at [\d\ beffen upatjrlid) nid7t 3U fd^ämen. Unb toieberum

ip bie X^arftcHung bramatifiert; ber dBjorbag fingt piano, auf bem

einen tEon d, als näl^me er ein (Snabengejd^en! entgegen: Bene-

dictus qui venit in nomine domini = „(Sefegnet fei, ber ^a

fommt im ttamen bcs ^errn". IDie foUen roir biefe Stimmung

be3eidincn? ^nbäd^tiger !ann aud? ber (ßläubigfte nid^t bas

^benbmal^l empfangen! Unb nun fpielt bie Dioline bie innigjic

ZITelobie, bie Beetl^ooen je gefungen liat, unb bie Solij^en nel^men

fte auf unb ber CE^or tritt ba3u, anfangs fd?üd^tern, bann immer

3UDerfid)tIid?cr, unb ein 5ai^ u?irb burd?gefüt|rt, in bem bie gan3e

Znenfd^ljeit, il^rcs (ßottcs voU, ertjaben befcligt erfd)eint

2lber nod) finb toir auf ber (£rbe, nod] finb mix ZHenfd^en. Un*

enblid) ift (ßottes (Erbarmen, unermcglid) feine 2IIImad)t, aber aud?

furd)tbar grog unb fdjmer unfcre Sd^ulb. <£in h-moll-Adagio lögt

fie uns empfinbcn; gerabc3U furd^tbar laftct bie IPcnbung 00m
3tt)eiten 3um britten Caft auf unferer Seele. (£rnft unb fd^mcr

beginnt ber Solobag: Agnus Dei qui tollis peccata mundi =
„£amm (5ottes, bas bu trägft bie Sünben ber XDelt", bie Sixnbcn

ber gan3cn XDelt, bie uns in einen fdjauerlid)en ^bgrunb bes Per»

berbens blicfen laffen; unb u?enn er nun fingt miserere nobis =
„erbarm' bid? unfer", fo fäUt ber ZHännerdjor ein in ebenfo



Das Dona. ;09

Ijoffnungslofcr Klage. Dann folgt ber 2IIt, cnblid^ alle oter

Soliftcn, unb immer einbringltd^er, immer demütiger toirb ba&

Buggebet. Tfann enblid] eine IDenbung, pianissimo, auf bem 5cft*

aüorb von A-dur, wxz ein unmiberfteliUd) fleljenbcs: „IDiUj^ bu

uns t>cnn nidit ertjören?" U.n'Ö nun folgt ber Sd^Iugteil: Dona
nobis pacem = „(5ib uns 5rieben".

Da erlaubt [xdi BeetijoDen etmas ganj <£tgentümlid^es. (£r

überfd?reibt bas Allegretto vivace, D-dur ^/g : „Bitte um inneren

unb äugeren 5neben". Damit tut er bem IHcffetcft <5iwalt an;

baoon ftct|t gar nid^ts barin. Das fann man andi nxdit I^eraus«

lefen; bas mug man erji l^ineinlegen. TXlan ftelijt gans beutlidj,

wk BeetliODen fouocrän oerfuijr: bisl^er iiat er bie IDorte, opcnn

aud^ nid^t ürd^lid?, fo bod^ {ebenfalls fetjr ibeal aufgefaßt; a?as er

je^t tut, }:iat begreiflid^es Befremben erregt unb iji in bcr Cat für

ben ^örer nid^t leidet oerftänblid^. ^unäd^jt loirb bie Bitte um
^rieben in einem gefangreid^en Sa^ mit fd^önem Ctjema aus»

gefponnen, t>ann aber ertönt plö^lid?, Allegro assai, B-dur C,

toie Don fern Kriegsmufif — ber 5einb ift im 2lnmarfd?! 21Titten

in ^zn (ßottesbienji brid^t bie Kriegsgefaljr tjerein; ängftlid^

fd^reien bie Solijten auf. €s ifi unb bleibt ein unerl:jörtes IDagnis,

eine fold^e Ssene, in fo realij^ifd^ bramatifd^er 21usgeftaltung,

I^ier ijerein3un?erfen. 2lber es Ijilft uns nid]ts: unjere pi^antajte

mug überalltjin folgen.

3« ber folgenben IDieberljoIung bes Dona roirb allgemein ein

^änbel(d?es Cl:iema bemcrft; unb es ift melir als ira!?rfd)einlid7,

^a% Beetl^ooen bamit bem con il:jm fo Ejod^oereljrten 2^Teifter eine

^ulbigung barbringen rooHtc. 2lber nod\ eine Überrafd]ung fielet

uns beoor: ein Presto fugato alla breve fc^t ein unb mirb Dom
Ord^efter burd)gefül:|rt bis 3U bem oerstpeifelten ^uffdjrei bes

gan3en (Et^ores: Agnus Dei! Das foU offenbar bie innere 5ricb«

lofigfeit bebeuten, oon ber nun um Befreiung gebeten n?irb. Diefe

^Inforberung an unfere €mpfinbungspl:|antafie unb Bemeglid^feit

ift nod^ ftär!er, als bie r)orljergeI:|enbe, n>eil il^r ijier gar fein 2ln«

l^altspunh Don außen bargeboten rrirb. IHit DoHer Kraft fe^t ber

Solofopran oben auf bem Iijol^en b mit bem Dona ein; bann IjSlt

er bas Ijot^e as aus, um pacem = Stieben ju erlangen, oielmeBjr

gecoaltfam 5U ersmingen; unb enblid^ legt fid? bie fd^recflid^e <£r»

regung, unb im Tempo primo roirb eingelenft: ber triebe ift ge*

monnen unb befeftigt, es flingt, als ob alle fid] beffen Dergerpiffern

rDonten. Dann erfi mirb es mirflid) ruEjig; roeid^ere piano-SteHen
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ertönen ; nod? einmal örol)! in berpaufc leifc n?ievon fern bie frieMidje

Störung; 5ule^t peljtbasQaupttEjemanod:^ einmal gro§ unb Icud^tenb

^a, un^ mit entfci^iebeniicr Bcfräftigung fd^Iiegt bas 0rd?efter.

Unleugbar tjat biefer le^te 5a^ für ben unbefangenen ^örer

ctroas Befrembcnbes; mand?er roirb bat>on enttäufd7t fein, ber ein

l^armonifd^es ^usüingen eru)artete. Das ift (Sefüljlsfadjc. €in5

iji flar: bie missa solemnis ift bas, was roir fie nannten, eine ge*

u?altige bramatifd^e pi:iantafie, ein Seelcngottesbienft, ber Beet»

IjODens innerftes (£mpftnben barftellt, IDir iiahcn bcn €inbrucf,

als genügten il^m 5orm unb 2tu5bru<fsmittel faum bafür; er gel^t

bis an bie (Srense bes ZHöglid^en. "Dodi roirb fid? uns bie Über-

seugung aufbringen, ba^ voxx ein in fid? gejd^loffenes Kunftmerf

genießen, an bem (td^ nid^t rütteln lägt. 3d? mugte auf fcl:jr oiele

<£in5clt|eiten Bjinmeifen; aber fo Ieibenfd)aftlidi fte betont ftnb, jte

bringen feine ^erftücfelung. Der 2lufbau bes (Bansen ift formell

unb iniialtlid? voolil 3U erfaffen, ber (5efamtcinbrud entfd?eibenb.

Unb rDoöen ir>ir bcn Seelenabel, ber ijier ein IDeibefeft t>es 3bealis»

mus feiert, mit einem Sd?Iagu)ort fennjeid^nen, fo fagenn>ir: Beet«

l^ooens ZHeffe ift bas fjoljelieb feiner lDatjrI:|aftigfeit. Darum iji

alles fo ed^t unb fo grofe; unb barum roirb er red^t beljalten

mit bem ZHotto, bas er feiner Partitur auffd^rieb: „Ponfjersen—
möge es n?ieber sum fersen gelten!"

8. Die neunte SYmpIjonie»

Did^t neben bie missa solemnis tritt ein anberes IDunberrocrf,

bie neunte Sympljonie in d-moll op. \25, fursmcg „bie Neunte"

genannt. €5 mirb faum eine Kompofttion geben, bie fo umftritten

ift roie biefc. Überreid? ift bie £itcratur, bie fid? bamit befd^äftigt;

in ber 5lut Don <£rfIärungsDerfud?en fürd?tet ber £aie beinal:|e 3U

ertrinfen. Das Bebenflid}fte if^, ba^ auf biefe IDeife bie ZHcinung

immer roieber neu genäl>rt rnirb, als fei bie „Hcunte" gans ah*

fonberlid^ unb wtnn überl:iaupt, bann nur mit ^ilfe fomplisierter

Erläuterung pcrftänblid^. Darum ucrfud^e id^ gerabe Ijier bie

Darftcllung möglid)ft 3U oereinfad^cn; unfcr IDeg mirb, roie ftets

unb überall, oon äugen nad^ innen fülijren.

(£s roirb uns glaubljaft fd)on aus bem 3öl!re ^793 beseugt, ba%

Beetijorten im Sinn l^atte, Sd^iOcrs befanntcs Cieb „2ln bie5rcube"

3U bearbeiten. Offenbar ujar er oon biefen ^y"!'^!^^ f^ nad^ljaltig

ergriffen, t)a^ er nidjt toicbcr baoon losfam. (£5 ©ergingen aber

breigig 2a\:itc, bis ber plan 3ur Heife gebielf, unb iwax ganj
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anbers, als er urfprünglid^ cnttoorfcn mar. ^eetI^ot>cn rooHte

nämlid^ anfängltd^ öas gansc (ßcbid^t fomponiercn; es toärc alfo

offenbar eine Kantate getoorben, tooEjI für Soli, CBjor unb

©rd^ejier. 2)amit Blatten mir jebenfalls ein grogartiges IDer! er»

I^alten; ftiliftifd^e Bcbenfen rcären faum toad^gerufen toorben. €5
tonnte (td) nur barum l^anbeln, ^eetl:|ODcns ^luffaffung mit*

Suempftnben unb baraus itjre (Seftaltung 5U begreifen, gan$ fo, loie

bei aUen feinen Sd^öpfungen. ZTun überrafd^t er uns aber mit

etmas gan5 Unermartetem: er fomponiert einselne, ausgemälilte

Stropljen ^cb Ceytes unb fügt fie bem Sd^Iugfa^ einer Sympl^onie

ein, bie mittlcrmeile 5ugleid? entjianbcn ift. Das ift etmas Xlcncs,

basu gilt es Stellung 5U nel^men. 2lls Porläuferin ber ZXeunten

barf bie pBjantafie für pianoforte, Cl^or unb 0rd^e[ler op. 80
gelten, auf bie mir nid^t nätjer einsugeijen braud:)en. Siefe Per»

binbung oon 3nPJ^wmentaI» unb Dofalmujt! ift es, bie uns Hdtfel

aufgibt; nid^t fomoljl mie fie ausgenü^t, als oielmetir, mie unb
Dor allem marum übertjaupt fie I:jicr DoHsogen iji, bas ij^ bie 5rage,

bie mir nid^t umgeljen fönnen. Dreierlei Stanbpunft ip benfbar:

mir !önnen uns gan5 ablel^nenb oerl^alten unb uns unbefriebigt

oon bem (Experiment abwenden] ober mir laffen es uns gefallen

unb geben menigftens für biefen ^usnalijmefail bie geniale Kül^n»

I|eit 3u; ober enblid^ mir überseugen uns oon il:|rer ^eredjtigung,

bas I^eigt bann gerabeju: oon il^rer fünftlerifd^en Ztotmenbigfeit.

(£s märe gans oerfeI:jlt, uns ju einer oon biefen brei 2luffaffungen

befeieren ober gar smingen 3U laffen; um uns 3U einer baoon 3U

befennen, gleid)oiel 3U meld)er, muffen mir möglid^ft unbefangen

prüfen.

Seilen mir uns ^en Bau ber Sympliionie nät^er an, fo bauert es

lang, bis mir bas 2fteue entbecfen, bas uns findig mad^t. Der erfte

Safe iji ein Allegro ma non troppo un poco maestoso '^j^. TXlan

mag mit 3,cd\i bet)aupten, t>a^ feine Cl:|ematif unb il:jre (Seftaltung

befonbers reid?, intereffant unb bebeuterxb fei; formell ift es ein

Symplioniefafe unb als fold]er nid]t fd^mer 3U oerfteljen, 3umal für

ben, ber ftufenmeife burd) Beett|ooens IDerfe I^iertjer gelangt ift.

3dj fpredje oorläufig abfid^tlid) nid)t 00m (£mpftnbung5gel:|alt;

barauf fommen mir fpäter. Der smeite Sai^, ein Molto vivace '^|^,

lägt ftd? ftiliftifd? bem erften 5ai^ ber c-moU-Sympl^onie oer*

glcid]en: aud? Ijier ein gan3 fur3es Ctiema, nur ein Ca!t, nur brei

Hoten im 0!taofprung, rBiv^tl^^if^ bebeutenber als melobifd).

Daraus entfpinnt jtd^ ein milbbemegtes Sdierso; an Stelle ^zs



\\2 Einfang bcs legten Sa^cs.

Crios crfc^eint ein fdjarf fontraptcrcnbes Presto alla breve in

D-dur. Die Coba seigt Dermegene Dtamatif, eine förmlid^e Eje^«

jagb; aber bas fennen roir ja fd^on von frütjer. X)er dritte 5a^
ift nid)t nur unfagbar Ijerrlid?, fonöern er seid^net ftd) aud^ burd^

gans befonöers motjltuenbe Übcrfidjtlid?feit aus. (£5 pnb 3tDci

Seile: ein Adagio molto e cantabile B-dur C, unb ein Andante
moderato D-dur ^m. lOcnn bcr Dirigent feinem 0rd?efter oer*

trauen barf, bas erftere Eoirflid^ fel:jr breit 3U netjmen, fo n?irb bas

Streite Iro^ ber oorgefd^riebenen Befd^leunigung bes Cempos
immer nodj bem einlieitlid^en €B|arafter bc5 Sa^es entfpred^en

fönnen. Beibe Ceile roed^feln ab, merben oariiert unb burd)«

gcfüi|rt; ein fanfarenartiges (Segentljcma tritt basroifd^en— alles

rounberooH, aber nid^ts weniger als unflar ober fd^meroerftänb*

lid?. Bis IjierBjer \:iahcn mir eine Sympl^onie in aller 5orm. Hun
mödjte id^ fragen: meldier ^ul^örer, ber nid^t we\%, was je^t

fommt, ertoartet etmas anberes als ein finale, roie es eben üblid^

ift? eingenommen, Beetl:|ODen ^äite andti bcn vierten Sai^ biefer

Sympl^onie rein inftrumental nur für (2)rd)cfter gefd}rieben, u?er

iDÜrbe ^axan ^nftog neljmen? 0b tooljl je irgcnb jemanb nad>

biefen erften brei Säi^zn bas (Sefül^I gel:jabt ^at, je^t muffe ein

5inale mit (5efang folgen? ^lanb aufs ^ers: finb nid]t fogar bie

IPiffenben jebesmal u)ieber bar>on überrafd^t? bünft nid^t aud^

iljnen bei jeber 2luffüE|rung ber Heunten ber Sd^lug n?ieber proble*

matifd^? Xlodi loollen mir nid^t aburteilen; aber fo oiel fdjeint

bod? fidler: felbfioerfiänblid^ if! bie XPenbung nid)t. 5el:|en roir

3U, toie fie ijerbeigefütirt mirb.

€5 ertönt fortissimo ber Se^tafforb oon d-moll mit b als Vot»

ijalt 3U a, eine fd^neibenbe Diffonans, bie um fo greller roirft, als

fie DoUftänbig unoorbereitet einfefet. (£5 ift toie ein fd^merslid^er

2luffd]rei bes gansen ©rd^eftcrs, ber benfbar ftärffte Kontraft 3U

ber Ijimmlifd^en üerflärung bes oorljcrgel^enben Sa^es. Unb
xx>mn fd^on biefer Anfang ocrblüfft, fo nid^t minbcr bas folgenbe

Unisono ber Bäffe, bas bie Bc3cid?nung trägt: „3"^ Ctiarafter

eines Hc3itatiD5, aber im Cempo", fjier bramatifiert Bcetl^ooen

bie cin3elnen (5ruppen feines 0rd?efters 3U einer mufifalifd^en

^anblung, beren Perlauf fid? mit IDorten faum fd^ilbern, ge«

fd^meige ^tnn beuten lägt. Der 2Iuffd?rci roieberljolt ftd) mit

perftärfter (5emalt, ein smeitcs Hesilatio ber Bäffe antwortet. IDic

eine Erinnerung aus roeiter 5crne erflingt bas ZHotio ^es erften

Sa^zs, nadi einem I^eftigen He3itatiD bas djema bes 3U?eiten,
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nadi einem fragenden HesUatio bie ZHelobte bcs britten, (£m

Ic^tes HesitattD öcr ^äffe uon bemale broljenbcr (Snergie, unb

nun, burd^ bie (Dbocn Dcrmittelt, eine qani neue 3^^^^ ^^^ TXloito

3um 5inale. 2)ie ^äffc untcrbred^en es mit einem Hesitatio, bas

roir fpäter nod^ einmal I:jören toerben; unb je^t erft u)irb bie

D-dur-HIclobic ooüfiänbig gefpielt, erft nom Bag, Icife unb ge«

Ijeimnisoon, bann t>om 0rd]e[ter aufgenommen, immer größer

unb ooHer, bis sur ^urd^füi?rung in jiral^Ienbcm (ßlanse.

galten röir einen ^lugcnblidP innc. IDas foH bas alles l^eigen?

(£s ift wie ein Kampfgefpräc^ bcr 3nftrumentc untereinanber;

fönnen roir feinen Sinn erraten? 5ei|r Ijübfd] umfd^reibt es

Kre^fdimar: es ift mie ein Cbaos, aus bem bas Ordjefter ben

2lu5roeg fud^t. Hettcnbe Dorfd^ldgc, mit bcn 2ln!längen an bie

erjlen brci Sä^c, tDerben abgelebnt; etwas anberes, ettpas Heues

toirb oerlangt. Un^) wie bie 0bocn es anbeuten, ba toirb es an»

genommen, unb bie Cöfung ifi gefunbcn. Beetljopen lägt uns alfo

bie Sdiaffung bes iinales, bau- (Scbären feines Cbctrias, feinen

lOerbeproseg in ^önen miterleben, Die Bäffe erfcbcinen babei

als bie ^Tlentorcn, als bie 2Uteften bes 0rd]efters; iljre Hesitatioe

finb fo Icbiijaft, ba% man fid? oerfud^t füljlen fönnte, ibncn IPortc

5U unterlegen, rrie bies aud^ tatfäd^lid^ burd? Dr. (Scorg (Soleier

gcfd^eBjen ift. Somit gelangen lüir 3ur Deutung bes Hätfels. Um
fte 3u geminncn, muß man ftd? wolil ober übel entfd^licgen, 3U

poetiftcren. Hnb fo roirb benn von Ijier aus ber SympBjonie ein

Programm unterlegt, bas man etroa folgenbcrmagen 3ufammcn*

fäffen fann. (£5 f^anbelt fid? um „bie Stenge"* X^ie Sympljonic

beginnt mit bcm 2lusbrutf ber 5reublofig!eit im erften 5a^, in

flagenber unb fd?mer3enber (Srfenntnis. 2)iefe treibt ba3U an, fxdi

aus fold^em §uftanb 3U befreien; es wiU aber nid^t gelingen.

'Denn ber 3tDeite 5a1^ ift 3a?ar r>on bämonifd)em fjumor erfüllt, ber

britte atmet ijimmlid^e Perflärung; aber Don ber 5reube bleiben

beibe iDeit entfernt, Daiiev ber Zlusbrud^ ber Dersroeiflung 3U

Beginn bes vierten Sa^es unb bie frampfijafte ^nftrengung t>e5

0rdjefters, bie crlöfcnbe IDeife 3U finben. (£in fold^es Programm
l:|at etwas für ftd]: es ijt muftfalifd?; es ift ein €mpftnbungs*

Programm, fein gegenftänblid^cs. Unb bod? erregt es ein groges

Bebenfen. Pon Einfang an war es bem ^örer nid]t bemüht; er

a^nt es gar nid^t, ba^ bie erften brci Sä^e fold^e Bebeutung

ijaben, (gs ift bie alte (5cfdjid?te: man !ann bas alles Ijeraus»

l^ören, aber man mu§ es nid^t. (£rft ber Einfang bes vierten Sa^es

D. ö. ^ßforöten, Seet^ooen. 8
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fül}rt barauf l|m; lüirb nun bcr^örcr {osufagcn rücfctnpftnbcnb es

auf bie DorEjcrgcl:)cnt)cn Sd^e bestellen? tPicbcr möd]te xd\ hz-

Ijaupten: u)cnn ein (ymptionifd^cs finale folgte, mie inben anberen

acfjt Sympl-jonien ^^eetiiooens
, fo mürbe es feinem Znenfdjcn

einfallen, ein derartiges Programm ju erbidjten. 2)ie erften brei

5ä^e t£>iberftreitcn il^m nid^t; aber nod^ oiel toeniger forbcrn fie

CS. Sie finb zhzn nid)t (o angelegt, X>a^ mir fie [o erklären mügten.

XDir X>xz\\zx\ uns alfo im Kreis ijcrum, Das Programm seigt uns

im günftigftcn 5^11, u?as ^eetBjooen mit bcm Einfang bes legten

Sci%zs gemeint I:jat; üon ber fünftlcrifd^en notcDcnbigfcit aber oer«

mag es uns feinescoegs 5U überseugen. 2lIIcrbings (tnb mir audi

nodi nidjt 3U €nbe; je^t fommt erft bas Sd^mierigfte.

Xio&\ einmal appelliere id^ an bas (Scfütjl bes ^uBjörers. XDzxm

bie fütjngcmaltige Einleitung 3um (£rf(ingen ber erlöfenben

D-dur-lT(eIobie gefül^rt i|at unb bas 0rd]efter nun in biejcr

fd^melgt, mer bleibt t>a unbcfriebigt? IDer fagt "^a aivoa: bas

Bjilft bod? alles nid^ts, 'i)as ift Cäufd^ung, bas füljrt nid?t jum §iel?

iX)tx\n bas ganse finale inftrumental bliebe, aud] je^t nod), nadj

allem Porl:jergel^enben, mer toürbe fid) barüber rounbern? ^Judj

je^t nod?, gerabe jefet, bei biefem großen 0rdiefter[afe, roer er«

märtet ober verlangt (Sefang? IDer es nid]t meig, mas folgt,

fann aud? je^t nod^, gerabe jc^t, nivi^t barauf Dorbcreitet fein.

plö^Iid> ein Umfd^lag: bas 0rdjcftcr fäHt in bie l^ersmeiflung

3urü(f ; es mieberI:jolt bcn 2iuffd]rei, nur nod) r>iel leibenfd^aft«

lid^er, in einem ungelijeuerlid^en 'Mtox'^, ber fämtlid^e fieben Cöne

ber barmonijd^en d-moll-Conleiter jugleid} erflingen lä§t, t>tn

oerminberten SeptimaÜorb cis-e-g-b über bem Se^tafforb f-a-d.

Hnb nun erfolgt ber entfd^eibenbe Umfd?mung. Hid^t bie Bäffe

antmortcn im Hesitatio, fonbern eine Bagbarytonftimme fingt:

„0 5rcunbc, nid^t biefe Cönel fonbern laffet uns angenet|mere

anftimmen unb freubenoollere!" DiefeXPorte l^at BeetljoDen felbft

perfa§t; ii|re IHclobie i(t faft genau bem legten 2\e5itatio ber Bälfe

in ber (Smleitung cntjpred^enb. Vix\t> l^ier mie bort folgt bie er«

löfenbe D-dur-Htelobie, nun aber nid^t oom (Drd^efter gefpielt,

Jonbern oon Soliften \xn^ (£l)or gefungcn: „5reube fdjöner (SÖtter*

funfen" ufm.

Qier aljo ift ber 2lugenblicf, "^a bie Sympi^onie 3ur Kantate

mirb, 3U ertcnnen. (genügt bas oben angebeutete Programm,

um bicfen Übergang 3U erflären? 3d^ glaube faum. IPir

muffen es ermeitern, unb 3mar mit einem fetjr gefäljrlid]en 5d)ritt
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aus bcm Hctd? 5er (gmpfinbung in bas ber Begriffe. Das 0r«

d)efier ift feiner Aufgabe nid)t gemad^fen; es oermag bie 5reub<

loftgfeit nid]t su bannen, bie 5reube nid^t 3U erobern. 2)er (5e«

fang mug il^m 3U ^ilfe !ommen. Das Bjeigt alfo nidjt mcijr unb

nicht roeniger als: bie abfolute, bie 3nftrutt^c^talmufif unb bie*

fYmpl:jonifd?e 5orm genügt nidjt; Beetlijoocn mu§ anbere 2Ius«

brucfsmittel 3U i^ilfc rufen, unb er finbet fic in ber Perbinbung

von Wort unb Con, im (ßefang. Xlnv fo oermag er ^as £e^te,

bas ^öd^fie aussufpred^en. XDir lüollen uns jebe näl:|erc (£rörte«

rung barüber, ob bas u?al^r nnb rid^tig ift, für fpätcr auffparen;

es merben bann aud) Folgerungen oon ungcl^eurer Cragn^eite fidj

t>avan fnüpfen. fjier fielet bie 5rcigc fo: menn Beettjooen ^as

fagen toollte, ij^ es il^m gelungen, uns baoon 3U überzeugen?

Un^ idl meine, bie eljrlid^e 2lntmoxt eines icbcn £^örers mug
lauten: su überseugen — nein! ZTlan fann es fo auffäffen; be*

fonbers bei näfcjercr Überlegung mag es einleuditen; man mug fid^

aber erft bineinbenfen. 2)er unmittelbare <£inbrutf, aud^ auf ^zn

XDiffenben, n?irb bei jebcr ^uffül:jrung ber einer Überrafd)ung

fein, rtcnnc man es geiftooll, grogartig, fnbin unb neu; es hiat

nxdits ^coingenbes, nid^ts 3meifellos Übcra»ältigenbes, wie gerabe

bei BeetljoDen fonfi immer. (£s ift ein (fij'perimcnt unb mirft als

fold?es auf icben, beffen €mpfänglid^feit nid^t burd^ (5emol:}nI|eit

abgeftumpft, beffen Urteil nid^t burd] prin5ipielle Poreingenommen*

hic'xt getrübt ift. Das follte man offen eingeftcijen; es ift feine

Cäjierung. IDir feEjen gan3 beutlid^, ^a% alle (Srflärungsoerfud^e

t>on I^ier aus entfpringen; oon I^ier aus toirb bas angegebene

Programm rüdfojärts über bie ganse Sympiionie gesogen; oon
ijicr aus n^irb hc}:ianptct, bie erften brei 5ä^c bilbeten ben

rieftgen Unterbau für ben oierten. VLnö nodi einmal fei 3uge>

ftanben: fo tann man es faffen; fo mag es ausfeilen, ^u be«

rueifen ift es ntd^t. Catfäd?lid? Peijt nur feft, ba^ Bectl:|ooen

urfprünglid^ bas £icb „2tn bie 5reube" fomponieren mollte unb
bann auf bie 3bee fam, es mit einer Symplpme 3U oerbinben;

er \:(at es getan, unb nun feigen mir es oor uns, mie er's ge«

looflt iiat 2Iber mir merfen biefen tDiÜen, unb barum erfd^eint

CS uns als XPiUfür. €r mug es felbft gefütjlt iiaben, t>a% bie

Perbinbung oon 3nftrumental» unb Dofalmufi!, oon Symplionie
unb Kantate, oon muftfalifdjer poefie unb poefie in U>ort unb
Con ftiliftifd? einen Sprung bebeute; barum liat er oerfud^t,

itjn 3U motioieren. 2lber meit entfernt, ben Hi§ 3U oerbetfen
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ober gar 3U übcthxnden, sctgt er il^n uns nur um fo beutlid^cr

in feiner gansen (Seroagtl^cit.

5inb roir nun aber brüben, ol^ne in ben Hajfenbcn Spalt 5U

flürsen, bann tut fid^ eine IDelt auf, fo Iijcrrlid) unb fd^ön, toie nur

•Beetlijooen fie erfdaliegen fonnte. ZHerfcDÜrbig: in ben erften brei

Saiden bad}icn roir nid?t entfernt an fommenben (Sefang, je^t

benfen n?ir faum meBjr an bas 0rd?efler. ^ie Kantate ftegt nadt{

ber Symptionie! €5 ift aber and\ 3U munberbar, mie ber ^reuben«

Biymnus fid^ jieigert, 5d?on bie StzlLc „unb ber CEjcrub ftcl^t oor

(Sott" lägt uns einen Blicf tun in bie l^eilige Ciefe ber (£mp«

finbung; üoüenbs bas Adagio non troppo ma divoto „3^^ ftür^t

nieber, ZHillionen? a&neft bu bcn Sd^öpfer, IPelt?" ift gerabcsu

(5zhct 'Da lägt uns BeetJjooen cor feinen (5ott treten, bcn w'xx

aus ber missa solemnis fennen, unb biefer (Sott ifi fo ertjaben,

ba% es fd>on Seligfeit ifi, i!^n 5U aBjnen. 2tber er iji jugleidj uns

allen „ein lieber Pater", unb barum ifi bie anbetende <5ottes«

t?ereljrung nottoenbig jugleid^ liebcnbes Hmfaffen ber gansen

UTenfd^Bjeit. „5eib umfdjiungen, ZHiHionen, biefcn Ku§ ber ganjcn

IDelt!" bas mirb in einem Andante maestoso auf ein Cijema

oon Ijinreigcnber 2tu£brucfsgen?alt gefungcn, ^z^t entl^üEt ftd^

Beetl^ooens 3^ßöli5mu5, mie n?ir iBjn im „5ibelto" geB^ört Ijaben:

„2ille ZTCcnfd)en n^erben trüber, n?o bein fanftcr 5iügel a>eilt!"

Dilles äugerlid^ Crennenbe mug tx>eid]en; neuer Räuber binbet,

tr»as serriffen a>ar. Das Heid) ber 5rcube i|i bas Heid^ ber

Briiberlid)feit; nur bie £iebe fann es uns fd^enfen. 5o oereinigt

BeetljODen sule^t bie beiben ^aupttljemcn, bie 5rcubenmelobic

unb bie bes 23ruberfuffes, in einem großen Strome, ^ter ifi ein

ZHujierbeifpiel für bie poetifd^^mufifalifd^e XPirfung unb Be»

beutung b<is Kontrapunftes. XPcnn ber Sopran fingt „5reube,

fd^öncr (Sötterfun!en" unb ber 2Ilt gleid^seitig „Seib umfd^lungen,

2TtiIIionen", fo I:jaben toir faum Hu^e, 3U bemerfen, roie funftDOÖ

bas gemadjt ifi. (£s flingt 3ufammen, als fei es r>on Einfang an

basu befiimmt unb gebilbet, u?ir empfinben es als nid]t nur mog^

lid?, intereffant unb geiftreid^
,
fonbern oielmeI:}r als motioiert, als

notipenbig. fjier über3eugt nns ber ZHeijier! }Xn't> er fann ftd^ gar

nid|t genug tun. Unerl:jörtes n?irb, toie in ber missa solemnis,

üon bcn Singfiimmen Derlangt; es ij^ faum möglid], alles fo

Ijeraussubringen, wie Beetl:|or)en es innerlid^ Ijörte unb oijne ^ücf

*

fid)t auf ^lusfütjrbarfeit bm ^tusfül^renben zumutete. (£r fd^uf

chtn für einen ibealen CI:jor, für ibeale Soliften; unb es fann nur
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bic Aufgabe fein, bicfcm 2^eal xcdit naljc 3U fommcn. i>as

taumcinbc Prestissimo, in öcm andi biefcs IDer! ausflingt, ift

nodi befonbcrs gcfä^rlid?; tx?ir !enncn bicfe Steigerungen bis an

bie äugerftc (Srense.

5o fd^eiben wit a\xd\ von biefem Wzxfc mit ^ant unb 23crr)un»

berung für feinen 5d)öpfcr, oenngleid? nidjt mit ber unbebingten,

fraglofen ^efriebigung, bie er uns fonft bereitet, ^dtt meine, es ift

nidjt oertDunbcrlid?, ba% bie Xlcnntc lange unb oielfad^ unt>cr»

ftanben unb ungeroürbigt blieb. €5 ift im (öegenteil 5U oer*

EDunbern, '^a^ fte bod) fd^lieglid^ ftd) burd^sufe^en oermod^tc. Unb
es ift am aEcroermunberlid^ften, ^a^ fte Ijeutsutage fo populär ift,

fo oft aufgefül:|rt unb fo aEgemein bejubelt oirb. (Scrabe biefem

IDerf gegenüber ftimmt ber Idrmenbe <£rfolg nad^benflid^. 5inb

roir mirflid^ fo rocit, es leidet unb fidler 5U crfäffen? Itahcn w'xt

feine Hätfel gelöft? oerftcl^en wiv es alle refllos? 0ber finb u?ir

uns am <^nbc gar nid^t mel^r betougt, ^a% es gans auger»

orbcntlid? ift? fjat fid? in ber (SeaJol^nI:jeit bie (gmpftnbung für

feine problematifd^e (5rö§e abgeftumpft? 3d^ fürdjte fel^r, es ifi

babei feBir cielfad^, gelinbe gefagt, falfd^e Befd^eibenljeit im Spiel.

TXian fd^ämt fxdi, ju befenncn, roas man fid^ faum felbft cinsu»

geftetjen roagt; man roürbe ja bamit rücffiänbig erfdjeincn, unb

bas mill man bodj nid^t. „JPar's oielleid^t aud^ (£itel!eit?"

meint pogner in ben „ZHeiperfingern". ® ja; bie fpielt andi mit.

Caffcn mir fie bcibe fal^ren; nur rocr el:jrlid] genug ift, ftd? als

.^roeifler unb 5ragcr 5U benennen, rcirb 3U roal^rem Perftänbnis

burd^bringen. Unb vocv es oieüeid^t nid?t glauben toill, ba% es

febr tDid)tig ift, toie n^ir bie Heunte auffaffen, ber fei auf bie

Folgerungen Ijingemicfen, bie baraus 3U 3iel:jcn unb, falfd^ ober

lid^tig, aud^ tatfäd)lid? gesogen u)orben fi^b.

IDenn man für bie Neunte bas Programm gelten lägt, mie id^

es ffissiert ^ahc, fo lägt fid^ über bcn (Smpftnbungsgctjalt ber ein*

3clnen Sä^e üiel Sd:?önes fagen. Keiner iiat fte poetifd^er er»

läutert als Hid^arb IPagner, ber ben f^örer burd^ ausgcn:)äl:^lte

Stellen aus (öoetl^es „5auft" in il^re 3ebeutung einsufül^rcn vcx--

fud^t. 3" ^er ^at fann man bie Stimmungen in ber Neunten

red)t vooiil als fauftifd^e beseid^nen. Überaus beljersigensmcrt ift

es aber, ba^ IDagner ausbrücflid^ er!lärt, bie (Soetl:|efd]en Derfc

ftanben mit Beetljooens IDerf feine5U)egs in unmittelbarem

gufammenijang. Das IDefen ber Ijöl^eren 3"j^rumentalmufi!

bcftel:?e barin, in Conen bas aus3ufpred:?en, roas in IDorten
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unausfpred^Bar iji. €r bcbicnt (id? alfo bcs 3)td^tcrtDortC5 nur

3um <5lc\din\s, nur sur ^nbcutung, ganj im allgemeinen, unö
crmartet (td^ baoon nid^t etma burd^bringenbes Derflänbrns,

fonbern nur jümmungsoolle €rgriffenl|eit. 3" liefern Sinn
barf man fein Programm toiUfommen I:|ei§en. (£r mar ja aud?

rüie !ein anderer berufen, bie tteunte ju erläutern; alles, was
er barüber fd^reibt, ift bis in bie ted^nifdienSinselEjeitenbead^tens'

»ert unb lei^rreid^.

Umfomel^r finb n?ir gefpannt barauf, toie er bie fritifd^e 5rcige

bcs legten Sai^cs Iö(en merbe. (£r fd^reibt mörtlid?: „5)er 5ort»

gang ber mujtfalifd^en ^id^tung bringt auf (gntfd^eibung, auf eine

€ntfd^eibung, roie jte nur in ber menfd^Iid^en 5pxad\c aus«

gefprod^en merben !ann." Unb er beujunbert es, mie ber ZHeiftcr

bas £jin3utreten ber Spradje unb Stimme bes Zttcnfd^en als eine

3U ermartenbe Hotmenbigfcit mit bem erfd^ütternben Hesitatio

ber 3nftrumcntalbäffe Dorbereitet. ^amit iji bas Problem aber

erji rid^tig beseid^net, nod? nid|t erflärt. IDir fragen: toarum
reid)t Ijier bie abfolutc ZHuftf nid^t aus? marum gcrabe nid^t für

bie 5reube, nad^bem jte bod? für bas ^elbcntum (in ber Eroica)

ausgereid^t l^at? IDarum mug „ber le^tc Derfud?, burd^ 3"ftru*

mentalmuftf allein ein fidleres, feftbegrenstes unb untrübbares

freubiges (Sind aussubrücfen", fo lä^ fd?citern? 3ft benn Seet»

Ijooens Seelenbramati! fonftnid^t sum^bfd^lug ber 3bee gelangt?

H)oE|l I:jaben toir toieberljolt bcmerft, u?ie bie Spvadic feines

®rd)ejiers fid) 3U fold^er Beftimmtl^eit f^eigert, ba^ mir meinen

möd^ten, es mügten il^r IDorte entblül:|en. IDir iiahzn uns aber

ebenfo baoon übcr3eugt, ba% niemanb imftanbe if^, bicfe IPorte 3U

ftnben. Zi\xn BeetBjooen ftc felbft I^injufügt, muffen mir motjt

fagen: er fül:jrt bie ZHufi! bis an bie (5ren5e ber begrifflid^en 3e»

jiimmt{?eit t>Z5 muftfalifd?en 2iusbrucfs; menn mir „bie 5rcubc"

benfen follen, mug bas IDort es uns leijren. (£mpfinben l äffen

fann fte uns bie lITuft! für [xd\ allein gan3 gemig; l^ier aber f ollen

mir mel^r, unb bas fann bie abfolute, bie 3"Pi^iitnentalmuftf nid^t

leijien. T)am\t breiten mir uns bodj mieber im Kreife l:jeruml 3d?

möd^te fragen: marum genügten bcnn bann bie crften brci Sä^e
rein injirumental? Sollten mir bie ^reublofigfeit unb bie ^n*

ftrengung 3ur Befreiung meniger beftimmt empftnben? IDir

müßten gerabesu erflären: erp bas (Experiment bes oicrten Salzes

reißt uns bie klugen auf; jefet erfi miffen mir, unter meld^er Be»

flemmung mir öorl^cr gelitten I^abcn. 2lber basfelbe (Sefül^l
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Ijabcn mir ^od) 5. B. aud^ in bcr c-moll-SympBjonic, mit über*

5cugcnbcr <3cwa\t, gcrabe mcil tüir's nid)t in VOovta faffen fönncn.

<25 tjanbelt fid] alfo um prinsipicllc (gntjd^cibung; unb Hid^arb

XPagncr, ber vox feiner Konfcquens je surüdfd^rccftc, sögcrt aud?

l^icr nid?t, fte 3U sictjcn. Was er in feiner \S^6 3U praftifd^em

^roe^ gefd^ricbcnen (Erläuterung nur anbeutet, bas fül|rt er fpäter

oerfd^iebcntlid) näl^er aus. IPir fönnen es in ein 2Ifiom ju«

fammenfäffen: bie Neunte bebeutet t>cn Bankerott ber abfoluten,

ber 3njirumentalmuftf. ^Beetl^ooen felbfl, ber ZHeifter ber Sym»

pljonie, seigt uns bamit, ^a^ ber abfolut muftfalifd?e (gmpftn-

bungsausbrud ju unbeftimmt, 3U allgemein unb bestjalb unbefrie*

bigenb ift. <£rfl in Pcrbinbung mit bem begrifflid? beftimmten IPort

offenbart aud? bie ZHufi! ifcjte Ijöd^f^e ZHadjt; bie Perbinbung oon

ZlTufif unb poejte ift ber (Sipfel iEjrer fünfilerifd?en Sebeutung.

T>a% Hid^arb IDagner felbft fo bad?te unb empfanb, begreifen n?ir

wohil Dct 23egrünber unb Doüenber unferes gefungenen Dramas
toar in all feiner (ßröge einfeitig; barum bcfennt er von ftd? felbfl,

^a% er mit ber abfoluten ZHuftf ftd? nid?t einlaffe. ^ber feine Bc*

f^auptungcn finb eben gans fubjeftio; ni<iit5 märe gefäl^rlid^er, als

toenn mir fte uns oBjnc weiteres aneignen mollten. '^z<>cn^aU5

}:iat er fte flar unb bünbig ausgefprod^en, unb oiele iiahcn iljm

beigeflimmt; aber bis I)eute ift ber IDiberfprud] bagegen nid^t üer«

ftummt. 2Us ebenfo bered?tigt mu§ ber 5tanbpun!t gelten, ber

nad\ wk cor 3nftrumental* unb Pofalmufi! reinlid^ fd^eibet unb

jeber innerijalb il:|rer (Srensen IDert unb Bebeutung juerfennt.

2>as jeigt pd? bann aud) an ^cn roeiteren 5oIgerungen.

Znit üofler (£ntfd)iebenl?cit, ja fogar mit einem Anflug pon fjol^n

roenbet ftd> IDagner gegen bie oberfIäd>Iid)e ^Infd^auung, als fei

mit ber Neunten ein neues (Senre, eine „5vmpI:|onie mit Cl^ören"

gefd^affen. „VOaxnm foll ber ober jener nid)t aud? eine Sympl^onie

mit CBjören fd?reiben fönnen? n?arum foH nid?t (Sott ber fjerr sum
5d|Iu§ aus DoIIer Kel^le gelobt merben, nadjbem er gcljolfen I^at,

brci DorangeEjenbe 3nftrw"ißTxtaIfäöe fo gcfd^idt roic moglid^ ju*

ftanbe 5U bringen?" Darin foHten alle Beurteiler einig fein:

tt)cber eine SympEjonie'Kantate nod? eine Symptionie^Obe nod^

fonft irgenbtoeld^c Derbinbung oon 3nfttutnental' unb Pofalmuftf

fann ftd] ftiliftifd^ burd] Berufung auf bie Heunte red]tfcrtigen.

<£ine neue 5orm ift bamit nidjt begrünbet. ^ud^ für bie pro=

grammuft! fällt nid)ts babei ah; bie liat ja mit bem (Sefang

n\d\ts 3u tun. Pielmeljr gelangt IDagner 5U bem ein3igen Sd^Iu^,
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bcr für iBjn Iogt}d?crrüetfe möglid? mar. (£s ift ühexlianpt aus

mit bcr abfolutcn 2^Tu(t!; es ^at übcrljaupt feinen Sinn mel^r,

SympB^onien 3U fd?reiben. Was inftrumental ju fagen roar, Itat

BcetI:jor)en5 ©rd^eftcr ausgcfprodjcn; fortan l?ie§e Sympl^onien

fomponicrcn nur mcljr eine 5orm ausfußen; fie mit (Schalt ju er-

füllen, fann niemand meijr gelingen. (Sinsclnc intercffantc Der»

fudje bcmeifen nur öie PergebUd)!eit iljres BemüEjens. „2)ie lefete

Sympl^onie Bectl^ODcns ift bie <£rlöfung ber 7Xln[\t aus iljrem

cigenftcn €Iemente Ijeraus 3ur allgemeinen Kunft. Sic ift bas

menfdjlidie (Eoangclium ber Kunft unb ber ^ufunft. 2tuf fie

ift Um 5ortfd^ritt möglid?, bcnn auf (te unmittelbar fann nur

bas oollcnbete Kunftiperf ber ^ufunft, bas allgemeine 2)rama

folgen, 3U bem 23eetljoocn uns ben fünftlerifdjen Sd]lüj|el ge»

fdjmiebet iiatV

Wxv muffen froij fein, ba% IDagner fo unsiccibcutig unb rütf*

Ijaltlos fid) äußert. Das finb u?enigftcns feine pi:jrafcn; für il^n

gab es übcrljaupi nid^ts meljr anbcres als bas ^rama, fein

Drama, bas er fonft gar nid^t ):iättc fdjaffen fönnen. Seine 2tuf«

faffung 3U teilen, finb n?ir ^es^alb nid)t oerpfliditet. DicÜeid]t iiat

er fogar red^t mit ber Überseugung, in ber Symptionie \:iabc Beet»

ijODen bas le^te IDort gefprod^en. €s ift möglid?, ba% niemals

ein Sympl^onifer nad? itjm fommt, ber itjn errcidjt. Catfäd^lid^

mcffen vo'it jebcn Komponijien einer SYmpI:|onie an 'Bccihioüzn

unb haben bis jefet nodj ic^cn in roeitem ^bj^anb bea?crtct. hinein

^as betpeift nod] nid^t, ba^ bie Sympljonie als fold^e abgetan fei;

unö am aEeriDenigften ift bamit bcu?iefen, t)a% gerabe bie Heunte

fie abgetan hiabe. Beetl^oocns €fperiment ftrebt über bie abfolute

Znujif Ijinaus, in biejem einen befonberen 5^11; fein fympBjonifd^es

Sdjaffen aber ift bamit nidjt abgefd^loffen. lXnt> bas märe bodi

unbebingt 3U ertoartcn: Don iljm felbft fönnte bod? nad? ber

rteuntcn feine Sonate ober Sympi^onie mel^r benfbar fein, roenn

bie ^anferotterflärung oon il^m oollsogen märe. So rufen mir

il^n fd?lieglid^ felbft 3ur €ntfd)cibung auf; am <£nt>(i ift ber ^Hcifter

ber allerfid^erfte ^cuge.

€r foU bie Zteunte für t>erfel:jlt crfiärt unb fogar baoon ge»

fprod^en Ijaben, fie umsuarbeiten, jebenfalls ^as (S^perimcnt nie

3U mieberijolen. lOir fönnen bie (Slcubmürbigfeit biefcr Über-

lieferung uncrörtert laffcn unb braud?en gar fein (Scmidjt barauf

5U legen. Dagegen möd^ten mir es bebauern, ^a^ ^ceti^oocn ^cn

plan, oon bem frül^er bie Hebe mar, feine tPerfe uns felbp 3U
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erläutern, nid^l ausgcfül^rt Ijat T>a Ratten wit DtcHeid^t auttjen»

ti(d?e Sclbftfriti! gcrabe aud] für c>ie 2^eunte su ermarten. So

muffen toir uns an Catfadicn l^alten. IDir toiffcn, t>ai er eine

jel^ntc Svmpljonie plante; bcr Cob Ijat bte DoIIenöung r>crl:jm5crt,

uuw) aus Öen dürftigen Süssen ift u?enig ober nicf^ts 3U entneijmen.

2(bcr nadi ber Neunten entjianöen finb nod^ 3nftrumentaI?ompo»

(itionen n?ie bie legten grogen Streid^quartettc; unb bie genügen

wolil allein, um jebes ZnißDerftänbnis 3U bannen, ^ufammen mit

öen legten großen Klaoierfonaten ermöglid^en fie uns ein Urteil

über ^eetl^ooens Ic^te Sdjaffenspcriobe unb bamit über feine

legten fünftlertfdjen ^iele.

9^ Die legten Wah
Beetl^ooen auf ber Böl^e feines £ebens unb Sdjaffens — bas

i^ ein Bilb oon getpaltig ergreifenber (5röge. Bis sur legten

Steigerung liat \\d\ fein 'Annexes entmicfelt, toie roir es crfd^aut

h.abzn unb u>ie es in feinen XPcrfen uns jutönt. Kaum gibt es

mel^r eine 2lu§enu?elt für il:|n. 3^ einer benfcDÜrbigen ^fabemie

am 7. ZCiax \S2^ tourben brci Sä^e aus ber missa solemnis unb

bic neunte Sympl^onie sum erften llTale aufgefütjrt. i)cr ZHeifler

toar jugegen, ooUftänbig taub. (£r Ijörte nid^ts oon ^zn IDunbcr»

Hängen, bie ^a auf fein (Scljeig Icbcnbig rourben; er Ijörte nid^ts

üon bcm tofenben Beifall, mit bem bic begeiftertcn f^örer il^m ju^

jubelten. €r ftanb mit bcm Hücfcn gegen bas publicum, bis bic

mitmir!enbe Sängerin Karoline Ungcr iljn burd^ §eid|en besx)og,

ftd^ umsuroenben. Unb nun fül^ er, wie alles applaubicrie unb

ib^m 3Utt)infte. IDas mug bas für ein 2Inblicf getDcfen fein, un*

oergeglid^ für icbcn Ceilneljmer! Unb coie I^icr im Konscrtfaal

ber Zncnfdienmenge, fo ^ianb er im £zben unb Sd?affen ber IDelt

gegenüber: einfam, unnal^bar, unb bod) ihr liebenber Bcglüdcr.

IDieber l^at Hid^arb IDagner bas fd^önftc (5leid^nis bafür gc*

funben. €r erinnert an Ccirefias, ben erblinbctcn grted)ifd^en

Selber, „bem bie XDclt ber €rfd?einung ftd? pcrfd^loffen unb ber

bafür nun mit bem inneren Tiagc bcn (Srunb aller (grfd^einung ge«

tpaljrt". So fd^reitet BeettiCDen einiger; „fo ift ber (Senius oon

jebem 2luger»fid^ befreit, gans bei fid^ unb in fid?." Darum l^at er

uns bas Cieffte unb IX)al:|rfte offenbart, toas ein groger UTcnfd)

unb Künftler in Conen offenbaren fann; basu n?arb es iljm be»

fd^ieben, gans er felbft unb nur er felbft 3U fein. 3" fi^^^^Ö fteigenbem
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7Xla%c !ünbcn uns öas feine lOerfe; fie rrerben immer cd^tcr,

immer eigcntlid^er, immer Bectl^ODenfd^er, ITnb fo ift es mo^l

Bcgreiflid?, öag fte immer met^r fjingabe erfordern, um mitempfun-

ben unb oerftanben 3U toerben. Vas ift aber aud] ^as ganse (Se*

l^eimnis; öa§ öic lDer!e ber legten periobc, alfo befonbers bic

legten großen Klaoierfonaten unb Streid^quartette, aus anberen

(Srünben, ettr>a il^rer 5orm iregen, unHar ober unoerftänblicb

roären, ober ^a% für il:jren IDert unb iljre Bebeutung gans anbere,

fd^roer ju beftimmenbe ZHage gelten müßten, baoon !ann feine

Hebe fein.

rCirgenbs feigen roir BcetijoDen bic 5orm oerlaffen ober 3er*

bred)en, aud^ ^a n\d\t, wo ein äußerer 2tnlaß Dorjuliegcn fd^eint,

toie in ber Eroica, ber Pastorale, ber Neunten. 2i\xd\ biefe brei

finb regelred^te Sympljonien, roie bie anberen fed]s. Don ber

missa solemnis läßt ftd) ebcnfo b^):iaui>tcn unb beroeifen, ^a^ fte

bie 5orm ber ZHeffe nid^t oerleugnet, cielfad? fogar bire!t ber ge»

gebenen Crabition fid^ anfd?Iießt. 2)ie 5orm erfd^eint ertreitert,

frei ergänst, aber tt>enig oeränbert. Das €nt[d]eibenbc iji ber

(Sel^alt, mit bem (te erfüllt mirb. €5 ift ein Zeugnis für Beet»

boüens unocrgleid^lidie (5eftaltungsfraft, ^a% er foId)en <3cl\alt in

bie gegebene 5orm (ließen laffen fonnte, oijne fie 3U fprengen. <£s

ift 3ugleid7 ein Zeugnis für bie fünftlerifd?e Cragfraft ber 5orm,

ba% (te il^n faffen fonnte, oBjne 3u serfpringen. So beftätigt ftd?

uns bie Hberseugung, t>a% ^SeetBjooen unb bic 5vmpI:|onte eins

fmb. (£r }:iattc bas 3U fagen, toas fid? in ber Svmptjonie {agcn

läßt, unb ift iljr PoIIenber; bie Sympl^onie erfd?eint basu beftimmt,

BeetI:joDens Dramatif in ftd? aufsunetjmen, unb ift unb bleibt fein

Heid?. lOenn man Don iB|m rül^mt, ^a% er als fouoeröner fjerrfd^er

barin fd?alte unb toalte, fo hcbcutct bas feine IX)infürI?errfd?aft,

fonbern bas Hegiment eines (Seiftcsfürften. 2)as gilt oon Einfang

bis 3u (£nbe. ^ber ftiliftifdi fönncn roir Unterfd?iebe bcmerfen.

So bie Vorliebe für u)eitgefd?n?ungenc ZHelobie, für langatmige

Cl^emen, in fd?arfem Kontrafi 3U b<^n gans fursen ptä^nantcn

ZHotioen, bie n?ie muftfalifd)e 5d?Iagir»örter mirfen. So bie immer
jäljeren, mand^mal fprungt|aft erfd?einenbcn IDed?feIbe3icljungcn

bes (Empfinbungsausbrucfs, bie immer I^eftigeren ^fsente, bic

immer Ieibenfd?aftlid)ere Spvad\c. So enblid? bie immer foloffa»

leren X)imenfionen, bie Breite unb Xt)udjt ber ^ar^etlung, im

(ßegenfa^ 3U frampfl^aftcr Konsentration unb epigrammatifd^er

5d|neibtgfeit. Dilles gefteigert, alles bis an bie (Srense unferer
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<£mpfänglid)!cit gcfül^rt, aber nid^ts unmotiüicrt, ntd^ts finnlos.

Die 2lnforberungcn an unfere «Empftnbungsptjantajte toad^fen;

nicf^t jedermann toirb es tnöglid) fein, ju folgen. 2Iber nichts

roefentlid) tteues, nidits prinstpieH Unerl:jörtes toirb oon uns ©er»

langt. XOir tun gut, uns baoon 5U überscugen; ^znn wiv roerbcn

baraus mciter 3U fdjliegen ^abcn. Cedinifd^ aüerbings n?irb oft

fo oiel geforbert, ^a% oorläufig ein üirtuofes Können allein ber

2Iufgabe entfpred^en fann. 7Xod\ ijt es überijaupt nid^t lange ijer,

t>a% Sülom bie legten großen Sonaten auf feine Programme 3U

fe^en roagte; nid^t jeber junge pianijl barf iljm barin nad^eifcrn.

Un^ nodi ift es nid]t aUsuIange tjer, t>a% bie legten grogen Streid^»

quartette öffentlid^ gefpielt merben; man mug fie eben rcd?t fleißig

tjören. Übrigens finb bie ted^nifd^en 5d]ujierigfciten nid?t un

bebingt unb nid^t burd^gcljenb größer als in früljeren tPcifcn

iljre Beujdltigung gelingt ijier toie überall in tDed^feliDirFung mit

bem (SefüI^Isöcrftänbnis.

(5an^ offenbar wax es BeetljoDen barum 3U tun, bie(en feinen

legten Sd^öpfungen burd? rid^tigen Dortrag bie beabfid^tigte XDir«

!ung 3U fid]ern. X)arum Ejäuft er andi bie J^ortragsbeseid^nungcn

;

bie üblidjen ^usbrücfe bafür u?oIIen iljm faum genügen, unb wo
bie italienifd^en iljm 3U FonoentioneU erfd^einen, ba ergänst ober

erfefet er fie burd) beutfd^e. Beijpiele bafür bieten bie Sonaten

Don op. \0\ an: „mit ber innigften (gmpfinbung" „mit €nt«

fd^loffenl^eit"; appassionato e con molto sentimento; = „leiben«

fd^aftlid) unb mit oiel (Befülij!"; ^as ift ja afles nid^t neu, aber

gegen frül:jer nod) oerftärJt. ä^nlid? in t>en Streid^quartetten.

Kein IPunbcr, ba^ biefc in jeber Be3iel:jung tieffte (gmpfinbung

mandimal formell, j^ilipifd] unb ted^nifd] enorme (SeftaltungsFraft

Dorausfe^t; Ijier paßt einmal ^as t?ielmißbraud^te XDort t)on !on«

genialer lOiebergabe eines Kunjimerfes. IDer bie Hiefenfonaten

op. \06, \0^, \\0, \\\ 3um erflen2Ttale ftel^t, u)irb in Permirrung

geraten. Unb bod^ entl^alten gerabe aud^ biefe legten IDer!e fo

außerorbentlid? oiel innige, fogar fd^lid^te ^Tlelobif. TTian ^at ja

bie 5reubenmelobie ber Neunten beinal^e trioial ftnben tDoHen,

unb fie ftel^t in ber ^at an ber (5ren3e. Dann aber bie berüljmte

Arietta in ber Sonate op. \\\, bie Cavatine in bem Streidi«

quartett op. \50, um nur iwe'i leud^tenbe Beifpiele ljeraus3u»

greifen — tt>ie ift ba ooHenbeter, geabelter €mpfinbungsausbrucf

oljne jebe ^bfonberlid?feit, ja oljne jebe eigentlid^e Sd^ipierigfeit

in bem (ßefang ber ^n^^nmente ausgetönt! 3d? müßte faft alle
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langfamcn Säi^c tycv aufsäljleii; einer ift l^crrlid^cr als bcr anbcrc,

bis 5U Öcm Des-dur-Lento bes legten Strcii^quartctts op. \35.

Unb biefen gegenüber bie rafdien 5ä^e, mit ber unocrgleidjlid^

d^arafteriftifd^en 2tusprägung iljrer Cl^emcn, andt jte bezeugen

laut ^xz tiaxc, maftfalijd^ logifd^c 2Tceiftcrfd]aft ii^res Sd^öpfcrs.

IPie monumental ift ber Anfang im erficn Allegro ber Sonate

op. \06, roie energifd? bas crfte Cljema ber Sonate op. \\l, wie

IjinreiBcnb leibenfd^aftlid) bas le^tc Allegro bcs Streid^quartetts

op. \52 — andi <:>a bes 2luf5äl:|len5 !ein (£nt:^c. Von gani Ijeroor»

ragenber Ausprägung ift überall ber Hl^\n^^ii^5^ ^^^ ci"<^ eigene

2lbl:janöiung erforbcrn roürbe; wo finbet ftd^ fonft ein Stiid roie

bas Presto no. 5 in bem Streid^quartett op. \5\? 2)er Heid^tum

in jcber Besieljung ift ein erftaunlid^er, nid?t 5U erfd^öpfenber.

Uni> roie bie Cicfe unb bie ^eftigfeit ber (gmpftnbung, \o tritt il^re

aüumfaffenbe ^en?eglid|!ett aud? barin sutage, ^a^ ^eetl^ooens

Bumor Isicr feine Criump{:je feiert. IDenigftens ijaben toir fein

anberes unb bcffercs IDort für bie unocrgleid^lid^e Überlegenlieit,

mit ber er fid) unb uns immer u)iebcr aus ber brolijenben (£r»

fticfung befreit. IPir fönntcn bös Übermaß bes Ausbrutfs nid^t

ertragen, roenn biejer ^umor nidjt ba3u?ifdjen !äme. Xlnt bürfen

tr»ir bamit nid^t bie lanbläufige trioiale ober aud^ nur oberfiädj'

Itdje Porftellung oerbinben. Beetljoocns ^umor ift nid^t ber eines

gutmütigen, unbebeutenben ZiTenfdien, ber gute ITTiene 3um böfen

Spiele mad]t; nid^t ber fonnige eines euoig jungen ^aybn, nid^t

ber roonnige eines unter Cränen läd?elnbcn 2Tio5art. Sonbern es

ift ber :^umor bes gcujaltigen Kämpfers unb Siegers, ^C5 ^^ca»

liften, ber eine beffere IPelt ?ennt unb uns offenbart. Diefer

Qumor fann bämonijd^ fein unb uns fürd^ten mad^en; er !ann

Icibenfdiafilid^ fein unb uns 5U oerroirren brol^cn; er fann aber

and\ leud^tcn unb jaudisen unb uns emporI:|eben über uns felbft.

^ludj t>a5 alles ift nid)t neu, aber berartig gefteigert, ^a% mir bas

(ßefül>l l^aben, bie (Srcnsen muftfalifd^en ^lusbruds 5U ftreifen.

Unb biefes (Sefütjl fann gerabesu fdiminbelerregenb tocrben!

Um fo größer ift infolgebcffen bie (ßefal^r, ben Boben unter bcn

5üßen 3U oerlieren. Um fo fd^mieriger ift es, biefe lefete Sd^affens»

periobe Beetb^ooens rul:|ig unb oernünftig 5U beurteilen, fjier cor

allem gilt Hid^arb U)agncrs Woxt von ber unoermeiblid^en

(Sfftafe: roas ein Derjücfter, ein Befeffener fd^uf, bas muß rool^l

aud^ uns in einen rcaiiren Caumel bes (£nt3Ücfens Ijineinmirbeln.

2llfo gerabc ijier Ijeigt es auf ber ^ut fein, um ftd? nid]t 3U
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Beraufd^cn; fonft i[t es um unfcrc Raffung gcfd}ei|ßn. Dabei gilt es

nadi iwci Seiten 5ront 3U mad)cn. ,5iio<>r^ßrft tocijren mir uns

gegen bic meitoerbreitete 2luffa[fung, als fei erft ber le^te Beet«

Ijoocn, unb nur biefer, ber ed^tc, maijre, groge. XDtr laffen uns

burd^ feine legten HicfenrDer!e bie frül^ercn nid^t entmerten.

Dnvdi bie Heunte nidjt bie anberen Sympijonicn, bamit ift's fd^on

getDonnen. IDer bie Neunte gar fo überfd)rr»englid^ preifi, ber

mad^t pd? roirflid^ oerbäd^tig. Unh was anbercs märe bcnn aud^

bie le^te Konfequens, als ba% burd^ fie nid^t nur jebe nad^folgenbe

Sympl^onie, fonbern aud^ alle DorB|erget^enbe abfoluie 2Huft! cnt*

mertet, ober bod^ in iljrem XPert ftarf Ijerabgebrüht mürbe? X)ag

nad) BeetboDen fein ebenbürtiger Symplionifer ansuerfcnnen ift,

fei 3ugegeben, obmoljl mir Sdinmann, Bral^ms, Brückner unb

Dor allem Sd^ubcrt bod^ nid)t merbcn preisgeben moüen. 2)a§

aber bie c-moU-SympIijonie uns menigcr gelten foll, meil bie

tteunte uns bie <5xznicn ber 3^ftj^ii"^ß^>t<il^iifi^ auf$eigt, bas

Iel:|nen mir entfd]iebcn ah. 3m (SegentetI: bie c-molI-Sympiiome

ift uns nun erft red)t üeb unb mert, meil fie fo brud^Ios, fo frag*

los, fo unmittelbar überseugenb ju uns fprid^t. Vin^ foH bas oon

ber fiebenben unb bcn anhexen fünf nid^t ebenfo feftfieljen? Zltit

ber Eroica mirb ja aßerbings immer eine 2lusnaljme gemad(t, mir

merben gleid) feigen, marum. 2Tiit bzn Sonaicn unb ber gan5en

Kammermufi! ift es nidit anbers. Wenn bie ©pussaljl bie

Ziffer |00 überjieigt, ift bamit nod^ feine 5d?eibung in „be«

beutenberc" ober „meniger bebeutenbe" Stücfe fdiled^tl^in doII*

jogen. DesBjalb ift bie beliebte €inteiiung in brei Sdiaffens*

perioben fo bebenflid^. Sie Dcrfüljrt ju bcm ^tttnm, als fönne

man ganj fd^arf unb einfdjneibenb abgrenjen; unb es ift bod^ nur

gan$ im allgemeinen möglid?. ZTid?t nur 3eetE|ooen, fonbern mol^l

jeber Künfiler mad^t foldie €ntmicflungspl:jafen burd): erft mu§
feine (Eigenart sum 2)urd^brud^ fommen, bann tann fie reifen.

2In 'Beethoven nun fd^eiben fid) bie (Seifler; bie einen crHärcn

feine fogcnannte mittlere Sd>affensperiobe für bie ^öB^e unb

finben in ber legten ein bebauerlidjes Übertreiben feiner Eigenart,

ein maglofes unb sügellofes fid^ Verlieren in bunfle, fünftlerifd?

nid^t mcBjr 5U bemältigenbe Hegionen, alfo einen ttiebergang; bie

anberen feigen gerabe umgefeljrt im legten Sd^affen aud? bas

I^od^fte, mürbigen alles oorijergel^enbe nur als Vorbereitung

barauf unb mollen r>on ber fogenannten erjien periobe übertjaupt

nid]ts mel^r miffen. Dem aufmerffamen Beobad^ter !ann es nid?t
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entgelten, bag bcibc Parteien nid?t fott>ol|I über Beetljoücn

urteilen, als pielmeljr fid? felbft qualifisieren; bas tut man ja

überl^aupt t>iel öfter als man glaubt. Unb fteljt man nodi näl^er

5U, )'o cntbecft man eine petitio principii; bas Ijcigt: bas Urteil

auf beibcn Seiten iji befangen oon uorgefagter ZHeinung, meüeid^t

unbctDugt r>on Dorurteil biftiert.

IDcr prinsipieH ber Programmuft! 3uneigt, prinsipieU ber Per«

binbung oon poefie unb ZHuftf bzn unbebingten Dorrang r>or ber

abfoluten ZHufi! 5ugeftebt, ferner u?er basu neigt, bas Sd^mere unb
Sdjroierige, duftere unb Cragifd?e, Ceibenfd^aftlidje unb cSrog»

artige prinsipieH Ijöljer 3u bewerten als bas Cieblid^e unb Ciebens»

rcürbige, ^eitere unb Sonnige, einmütige unb ^nfprud^slofe, ber

roirb ebenfo einfeitig im Urteil Derfal|ren u)ie fein birefter lüiber*

fad^er. Unb loeil nun bic lefete periobe in BeetBjor>ens Sd^affen

3U gemaltig ift, als ba^ man [xdi gleid;gültig ober oberpäd^lid}

bavan x)orüberbrü(fen fönnte, fo stoingt jte jur unfreiu)illigen

Selbperfenntnis. 2In ber Stellung, bic er i^x gegenüber einnimmt,

fann man bcn cinjelnen roie bie partei prüfen unb erfennen. So
gebt es ja leiber immer: eine parole roirb ausgegeben, unb ba

tt>irb blinb gefolgt. Unb roer oernünftig fein wiü, ber toirb ber

Cauljeit besid^tigt, (Semig Hingt es fcljr ptjiliftrös unb unfünji»

lerifdj, bzn golbencn ZHitteltDeg 3u prcbtgen. 2)as foH ijier audj

nid^t gefd^eijen. Sonbern nur ber Selbftprüfung foH roieber ein*

mal t>a5 Woxt gerebet fein. IDenn bu bie Ic^te pertobe Beet»

boDens fo Ijod? ftcUji, am <£n'!^z gans allein mit bem prcife frönen

toiEft, bij^ bu aud? gans fidler, ba% bir feine früljcren XDcrfe

rocniger fagen? bift bu gans ftd^er, ba% t>C5 (5ct>anUns Bläffe

btd? nid^t anfränfelt? gel^ft bu nid)t unroillfürlid) üon ti>eoretifd^er

Srtoägung aus? IDenn bu u?ir!Iid) bie c-moll-SYmpt|onie nid^t

fo begeiftert genießen !annfi u>ie bie Neunte, bann ijl's beine

5ad]c; balb Ijätte id? gefagt: bann ift bir nid^t 3U Ijelfen. ^cin
BeelI:{ODen gcljt alfo erft bei op. \0{ an. 2Ibcr n^arum nimmji bu
bcnn fofort bie Eroica aus, unb am (£nbe andi bie Pastorale?

UTir fd?eint, bu bifi chm ^ntjänger ber programmuft! ; unb roeil

bu bie Eroica unb bie Pastorale bösuredjneft, barum ftnben fie

(Snabe. Übrigens mirb aud? bamit roicbcr bie Un3ulänglid)feit

ber periobeneinteilung beroiefen; bie Eroica ip ja erji bie britte

Svmpljonie!

Sd?on bas follte 3U benfen geben: 3eett?0Dens Sd?affen lägt gar

fein „prinjip" erfennen. 3cbe periobe entl^ält „bebeutenbere"
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unb „tDcnigcr bebcutcnbc" IDcrfe, mag man fic beurteilen von
mcld^cm Stanbpunft aus man w'xU, XPer nidtt u?citer 5U folgen

oermag, als bie erfte unb smeite periobe im allgemeinen it^n füEjrt,

unö eljrlid^ eingeftel^t, ba% er bie britte nid^t erfaffen fönne, mit

bem ift nidit 3U redjtcn. XXuv ift biHig 3U besiDcifcIn, ob er nun
mirflicij aUe XDer!c ber smei petioben, bie er für fid^ ancrfennt,

begreift unb Derftel>t, unb ob er bie britte nidjt bcsl^alb für fid)

abiclint, roeil er r>on oornE^erein meint, fie fei fd^rDcrocrftänblid?,

ober n?cil er üon t)ornI:)erein tl^eorctifd^ gegen il^r oermeintlid^es

prinsip voreingenommen ift. 3nitncrl^in ift foId)cr Bcfangcnl^eit,

loenn jie nid^t in Borniertljcit ausartet, nod? 5U Ijelfen; man barf

iioffen, i^a^ fie befferer (£infid]t burd) reid^ere <£rfaijrung sugäng*

lid] n?erbe. Piel fd^toerer Ijeilbar finb bie ianatütr, bie il^rc par*

teiparolc burd)(c^en. Vflan barf ruljig fagen: ber Kultus bes

legten 3eetl|0Den n?irb 3U Demonjtrationcn bcnü^t, ^a^ hicx^t alfo

migbraud^t. IPir I^aben bie ujcittragcnben 5oIgen erfannt; fie

treffen aber aud] bcn ZTTeijter felbft. Sie erlauben ftd) einen ge«

tDalttätigen (Singriff in bie ujunberoolle (£inl:|eitlid)feit feines

Sd^affens. 2)as ift ja gerabe an itjm fo einsig, t>a% et immer
berjclbe ift! IDenn bie (£ntE(ufiaften meinen, „crft" ber le^te Seet»

IjODen fei gan$ er felbft, fo rufen mir il^nen entgegen: nein! ber

Ic^tc ift es „nod^", unb ber r>orE)ergel;enbe ift es „fd^on'M X)enn

er ift immer toal^r, immer grog, immer ibeal. ZHad^en n?ir bod)

bie probe: menn w'xv bie c-moll-SympI^onie l^örcn, u?er pon uns
benft bann aud? nur einen ^lugenblicf, bie Zteunte fei bod? be«

beutenber? u?enn u?ir Streid^quartette op. 59 fpielen, n?ann roirb

es uns einfallen, fte roegsulegen unb 3U fagen: nein, bas ift nod?

nidjt ^cctljoDen? wenn ein Sonatcn^^benb gegeben toirb, rid^tet

ftd? etwa bas ZHag unfcrer Begcifterung nadi ber 0pu53al?l?

^as ift ja gerabe ber allerftär!fte ^emeis für bie unr>ergleid)bare

It)ir!ung unb lüertung oon ZHciftcrmerfen, ba% man auf bie

5ragc, toeld^es nun ^as bebeutenbfte fei, eigentlid? immer ant»

u?orten mug: basjenige, ^as xdi eben ijöre ober fpiele!

Tlbcv bamit foU nun gemig nidjt geban!enlofe, fritiflofe 23e*

tDunberung entfdjulbigt ober gar empfoijlen fein. 3^ n?ieberl?oIe:

gans allgemein genommen ift ja an ber üblid^en Unterfd^eibung

etmas IDaI:|res. Wenn wxv bie 53egriffe red^t u?eit faffen, fo

bürfen u?ir fagen: bielDer!e ber mittleren Periobe ftnb bie flarften,

gefd^Ioffenften, oerftänblid]ften; fie toerben immer ber ftärffien, un=

mittelbarften lüirfung ftd^er fein. 7>a5 ift nid^t 3U unterfd^äfeen.
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(£tnc c-moll-5Ympijonic gibt es nid^t totcbcr; ba iiat Bcctl^oocn

feine ganic (Sröge offenbart, bag jeber (te oerfieljen mu§. <£s i[t

ettoas fjcrrlid^cs um fold^e ^rocifellojigfcit! €5 ifl moljl begreif«

Vidi, wann fie als ber (5tpfel aller Kunft erfcbeint; roir laffen jte

uns nid)t bemängeln, bicfe Urfraft in biefen Urtönen. 5)ic XX>er!e

ber britten periobe erfd^einen, um einmal ein beliebtes Sdjiag*

,

roort 3U gebraud^en, intimer. DesBjalb meint aud:? fo mand^er, er

fei fd)on ein Kenner, rrenn er fie über alle anbern ftellt unb

rül:|mt, nn'^ tut jtd? etwas 5ugute barauf, jtd) in jte einsufüBjIen.

3a, menn's nur n^aijr ift, it>enn er nur mirflid^mitempftnbenfann!

3d) gcftel^e ojfen, ba^ idi fel^r migtrauifd] bin; ob aße biejcnigen,

bie bcn hinten Sonaten unb Quartetten fo anbädjtig laufd^en unb

bann bonncrnb applaubieren, whfl'xdi lief ergriffen ftnb, bas lägt

fidi eben nxdit Jontroüieren. Der le^te BeetijODen ift gans ent»

jd^ieben befonbers ZTtobe geroorben, unb mas t>as beigt, bas

roiffen roir fd^on. 5)arum gilt es ernft nnt> nad]brü(flid^ 3U be*

tonen, ba% er tatfäd)lid> fel|r t>iel oon uns oerlangt» IPenn mir

uns bagegen fträuben, il^n unÜar unb fd^toerDerftänblid? 3U

nennen, toenn n?tr iijm feine Sdiwädic, feine 2IbfonberIid^feit an-

t>x(iitcn laffen, u>enn wir t>on feiner übermältigenben (Sröge burd;*

brungen ftnb, fo muffen wit laut bejeugen: leidet mad^t er's uns

nid^t, unb leidet geroinnen mir iBjn uns nid)t 3U eigen. Damit iji's

nid^t getan, ba% mir eine parole nad^plappern unb meinen, nun

mügtcn mir aud^ fd^on ^efd^cib. Hid^t auf Koften, fonbern auf

<5runb aller üorl-jergeljenben IDerfe allein fann pd^ uns bas Per«

ftänbnis and:i ber legten crfdaliegen. 2Iifo aud? I^ier; niemals r>on

äugen, immer nur oon innen Bjeraus! (£s gibt feinen anbercn

XPeg 3U unfcrem ^eil; ber Ic^tc Beetl^ooen fann iijn uns nid^t

fül:jren, wznn er il:|n uns nid^t oorlier fd^on gemiefen l^at

So ift bcnn im einjcinen menig meBjr 3U fagen. Unbefd^reiblid)

reid^es inneres Erleben tönt uns entgegen; meijr als intercffant

märe es, fonntcn mir bas „ latente pcogram»m" erraten. (£s mürbe

moI:|l faum unferen (£rmartungen entfprcd^en; es ginge moI:jl, mic

es im „5aufi" Ijeigt: „Da mug ftd? mand]es Hätfel löfen, bodi

mand^es Hätfel fnüpft fid^ aud^." 2tnlag unb XPirfung mürben

uns oft in xcd\t fonberbarem Perl?ältnis erfd^einen, gegenfettig ju

grog unb 3U flein. Die Qauptfad?e ift unb bleibt bie (grfenntnis,

bag aud^ bie legten grogen IPcrfe muftfalifd^e IDerfe ftnb, ge=

fd)affen auf (Srunb 3ectl^ooenfd]cr Seelenbramatif, bag fie alfo

bas äugere unb innere Erlebnis, bas if^ncn sugrunbe liegt, nidit
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als foId)cs miebcrgcben, (onöcrn ^zn ^xxsbrucf fünpicrijd} gc»

fitaltcn. €in gutes unb fcljr bcfanntcs ^cifpicl bafür ift op. ^29:
„X>h tOüt über bcn oerlorenen (Srofdjen, ausgetobt in einem
Capriccio". Da Icl^rt uns 53eetEjot>en felbft alles, was wir
braud^cn, fd?on im Citel bes StüdPes. ZHan möd^te ja fragen:

„3ft öas nid?t üeinlid^, unujürbig? n?ie fann man benn fo etmas
fomponiercn, ift bas aud? bcr ZHül^e n?ert? ober mar es bIo§

faprisiöfc laune? ift es am (£n^z nur ein fd^Iedjter IDi^?" Xixd\is

von allebem. SdiUditc Wi^c madjt ^eetijoDen nie, u>enn er fom»

poniert; bas mögen anbere für geiftreid) ijalten, feiner märe es

roirflidj unu)ürbig gemefen. 0ber man oerfud^t es nur realijiifd^

unb toill eine ganse Si^m Ijerausl^ören; roir braud?en gar feine

Details; es gel^t feijr balb an bie (Srense ber Cäd^erlid^feit, es ijt

alfo mieber falfd^. Hein, toir ^ahcn ein Capriccio oor uns, aljo

ein regelred)tes Klaoierftücf, 3U bem bie Stimmung burdj bie IDut
über einen oerlorenen (5rofd)en erregt mürbe. Damit iji ber

äugere 2lnlag gefennscid^net. IDer fagt uns aber, in meldjer Per»

faffung Beetljooen mar, als er über ben oerlorenen (ßrofd^en in

IPut geriet? Das» mügten mir miffen, um 3U begreifen, mie er

über foldjen 2lnlag in tX>ut geraten fonnte! (5ibt es nid^t erfal?«

rungsgemäg Scelensuftänbe, in benen ber geringfügigjte, ber er»

bärmlid]fte Quarf, bm mir fonft gar nid^t mert I^ielten, nur über»

tjaupt bemcrft $u merben, uns in Haferei oerfe^en !ann? (5erabe

ber Kontraft ber 3nnenmelt unb 2lu§enmelt !ann aufeinanber*

plai5eni> eine (£fplofion, eine Kataftropl^e fogar oerurfad^en. TXlit

bem ^IHcrmcltsmeisijeitsmittel, mit ber (grÜärung burd? 5^crt>ojttät,

geijt es I?ier nid^t. Beeti|Ot>en ift in XDut; unb bas w\ü etwas

iietgen. Tlbcv er tobt jte aus, unb t>as ift bas (£ntfd|eibenbc. <£r

befreit fid? nidjt burd^ einen IPutausbrud?, fonbern burd? Kompo»
jttion eines Klaoierftücfs, burd) fünftlerifdje (Seftaltung. Unb biefe

fcffelt uns, meljr unb bauernber, als ber 2tnlag basu uns
interefficrt. 3^, unfer Urteil bleibt eben bcshialh frei. 3d?
mad^e gar fein ^el^l baraus, ba% mir biefes Capriccio feljr

menig jufagt; unb ba l^ilft es mir natütlid) gar nid^ts, ba% xdt

feine (5cfd]id?te !enne.

(5an3 anbexs geljt es uns mit einem lüunbermerf mie bem
5treid?quartctt in cis-moll op. \5\* IDieber ift es Hidjarb

IDagner, ber es uns ijerrlid^ in poetifd?er Umfd^reibung erläutert.

€r min uns bamit „einen Beettjooenfdjen Cebenstag aus feinen

innerfien Vorgängen Derbeutlid?en", bemerft aber aud? I^iermieber

0. b. ^Pforbten, Sectl^ooen. 9
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ausbrücflid], es fei nur wie ein Craum bcr €rinncrung: „ScIBft

Ijicrbci mug id^ micbcrum ber pljantafic bcs Ccfcrs allein es über-

lajfen, bas 23tlb in feinen näheren einseinen ^ügen felbft ju be»

leben, weshalb xdi il^r nur mit einem gans allgemeinen Sdjema

5U ^ilfe !omme". <Es ift eine u^unberfd^öne 3^ec, in biefem

Quartett uns einen gansen Cag mit BeetljoDen burd?Ieben ju

laffen; unb bod^ meint XPagner fel^r rid^tig, „beim ^Inljören

tt>ürben mir jebcn be^immten Pergleid? fofort fal^ren 3U laffen

uns genötigt füljlen unb nur bie unmittelbare Offenbarung aus

einer anberen IDelt oernelimen". Sclim vo'w nid^t beutlid?, t)a%

IDagners 2luffaffung ber Heunten in iBjrer €infeitigfeit burd^ ben

Sufammenljang feiner ttjeoretifd^en (Erörterungen über bas Drama
bebingt ift? Ejier fprid^t ber 21tuftfer x?on ber abfoluten ^Tlujtf;

unb cDie l\at er 3eettjooen oerftanben! Bei allem poetijteren meift

er fogar fein unb fidler barauf I^in, ^a% biefes Quartett formell

feinen 3rud? mit ber Crabition bebeutet: es entlijält bie üblid^en

Pier Sä^e, nur mit Einleitungen unb ^mifd^engliebern, unb mit

nur einer eigentlid^en paufe; t>cslialb ^c^t es aus, als feien es

ebenfooiele Sä^e mie Hummern. ^Ifo bie 5orm ift erweitert, nid^t

serftört unb faßt ungesmungen bcn unermefelid^en (Sel^alt.

IDieber ari^ets geartet ift bas Streid^quartett in a-moll op. \52.

2)a trägt ber britte Sai^ Molto adagio bie Überfd^rift „fjeiliger

Danfgefang eines (Senefenen an bie (ßottl^eit, in ber lybifdjen

Conart". (Selben mir einmal gans pebantifd?, ujortflauberifd^ oor

unb fragen, was uns von biefem Programm einleud^tet. Das (ße»

fanglid^e fofort, oljne jebes roeiterc Had^finnen. Die fjeilig!eit

wohil aixdt* Desi|alb ijt ja bie altertümlid^e Conart gemäht. 3dj

glaube scoar, ^a% mer oon biefer nid^ts roeig unb gelernt hiai, ein»

fadi F-dur empftnbet unb fpäter C-dur unb fd)lieglid^ 3n?ifd?en

bciben fd^tüanft; bod? fann xdi bas I^ier nid^t naiver ausfüljren,

unb es ift audj nid^t oon ausfdjiaggebenbcr Bebeutung. 0b aber

nun biefer I^eilige (Sefang gerabe ein Danfgefang ift unb ob er

pon einem (Senefenen an bie (Sottljcit gerid^tct mirb, bas Igoren

tt>ir woiii weniger befiimmt Ijeraus. Kad^bem 3eetI:|0Pen es uns

felbft fagt, finben mir es natürlid? burd^ bcn gansen Ijerrlidjen Sai^

bcftätigt. 2lud? Ijicr, mie überall, nid)ts gmingenbes, nid^t eine

ein3tge ZHöglid^feit allein gegeben. IDir fönnten moljl aus an*

bcrem 7lnla% fo l^eilig fingen ober fo gcfungen uns üorfteflen,

Va^ nun bas basugetjörige Andante „Heue Kraft füljlcnb'' I^eifet,

bebarf feiner (£rflärung meEjr; n?er ben l|eiligen Danfgefang bes
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<5cncfcnen oeriicljt, erfaßt bas ganj von fclbft. Unb es ift u?un«

bcrfdjön, bag Bcell^oocn uns gcrabc tiefes ^ilö scigt: roie oft

mag er um (Sencfung gebetet l^aben! um (Senefung oon £eibes=

unb Seelenfraufijeit unb Sd^merscn! IDir roiffen ja, ba§ er

namenlos oiel leiben mugte bis jule^t; unb n?enn er [xdt felbft

einen IHärtyrer nennt, fo iji bas feine Übertreibung: es tr>ar quäl*

ooH 3um Perstoeifeln. Wmn w'xt nun aber fragen, u>arum gerabe

biefer 5at^ in biefcm Quartett fo ausbrücflid? burdj eine 3ni^alt5'

angäbe beoorsugt ift, fo n?erben w'xt eine befriebigcnbe Antwort

nid^t ftnben. 3eetBjor>en Bjätte rool^l jebem anberen ch^rx fo gut

eine Überfd^rift geben fönnen. 2)ag er es nur ausnaJ^mstoeife

getan I^at, bered^tigt uns nid?t basu, biefem 5ai^ eine ^lusnal^me«

fteflung 3U3uer!ennen. (£r entl:|ält nid^t meljr Programm unb

(gmpfinbungsausbrucf als bie ©iclen anberen Sonaten unb Quar-
tette, in benen ber (5el>alt „latent" bleibt. 2ludj ijier ift fein ^n»
Ijaltspunft 3ur abfd]ä^enben Bewertung gegeben. XDagner Ijätte

iDol]l faum bas cis-moll-Quartett 3ur Erläuterung ausgcroälijlt,

ujcnn itjm bas in a-moll Ijötjer gegolten Ijätte. Unb roer n?irb es

fd^ledjtl^in über bie grogen Sonaten ftetlen roollen? XPir muffen
uns befd^eiben. Ejie unb ba einmal, bcs näljeren aber nid)t für

uns fontroUierbar, tt>irb BeetljODens (Bej^altungsbrang über*

mäd^tig; unb mas in il^m lebt unb 3U uns tönt, bas miH er uns
nid^t nur 3eigen unb mitempfinben laffen, fonbern aud^ nennen.

3)afür ftnb w'xt iBjm banfbar; unbanfbar roäre es, u)oflten u?ir

nun ipeiter forbern. (£r l^at uns fo r>iel gegeben, t>ai es uns nid^t

3upel^t, eigenwillig t>cn Sdtiai^ 3U meieren.

Unb fo gelangen m'xv bcnn 3U feinem aflerlefeten IDerfe, bem
Streid^quartett in F-dur op. \55. IDie n?irb es uns entlaffen?

mit niebcrfd^metternber (ßetoalt, mit erl:|abenfien (ginbrüden?

<£ine feltfame Fügung u>ill es, ba% w'xt Ijier nodj einmal grünb*

lid? gelieilt merben oon allem Porurteil, oon aller falfd?en, äuger«

lid?en 2luffaffung. lOenn es nodi nötig ifi, fo mug uns ber aÖer*

le^te Beettiooen über3eugen. €in Allegro -/* leitet ein, über*

rafd^enb ijeiter unb liebensmürbig, nid)ts weniger als tiefftnnig

unb fd^meroerftänblid?, alfo enttäufd^enb für bzrx, ber myftifd^e

XPeisi^eit erwartet. (£s folgt ein Vivace 'V4 oon 2twQ5 obfii*

natem (Z^axattct unb baburd} gebämpftem fjumor, rl:|Y^^"^^f^ ^"^

tl^ematifd) faj^ eigenfinnig. Dann aber bas Lento assai, can-

tante e tranquillo in Des-dur ^/g , ein gerabesu ijimmlifd^es Stücf

pon unbefd^reiblid^er 2'^rxxqtcxt Das Piü lento lägt nur leife,
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rüljtcnbc Klage ocrnclimcn; bann fc^t bcr crjic Ccil roicber ein

unS mirb sunt oerflärten Croftgefang. €5 iji ganj übcrmältigenb,

ba§ BectIjoDen am <£nbe feines Cebens unb Sd^ajfens, nad?

allem Kampf unb Sieg, fo reine Harmonie offenbart; ai^nen w'it

nun feine (öröge? 2lber öer le^te Sa^, ber bringt uns eine Über«

rafd^ung. 5)a ftel^t als Überfd^rift: „Der fd^ioer gefaßte fint«

fd)Iug". Hnb darunter ftel:|en stpei CEjemen notiert, eines im 3a§«

fd^Iüffel, Grave ^'2, unter ben ZToten bie IDorte: „Vfl\x% es fein?";

unb bas anbere im Piolinfdilüjfel, Allegro alla breve, unter ben

Ztoten bie XPorte: „<£s mu§ fein! es mug fein!" Z>ann entmicfelt

ftd| auf (Srunb bzs erften Cl^emas ein Grave ma non troppo

tratto („nid^t 3U gebeB|nt") unb auf (Srunb bcs jmeiten ein

Allegro, ber eigentlidje 5d?Iugfa^. IDas iiat bas 3U bebeuten?

offenbar eine mufifalifd^e 2)ramatifterung. Z>as (TeUo fragt

immer ernfler unb einbringlid^er: „ZHug es fein?" 2)ie (Seigen

unb bie Piola meliren fid? bagegen, untoillig, tro^ig, ungesogen

roie oertDÖl^nte Kinber, mit 2)iffonan3en, bie als (Srimaffen roirfen.

^ber es fllaut ah in piano unb pianissimo, bis enblid) frifd) unb

fröl^Iid? ber €ntfd?Iu§ fid? losringt: „€s mug fein!" Unb faum
iiat bie Vernunft gefiegt, fo ift aud^ fd^on bas Seitentl^ema ba,

bem man etma unterlegen möd^te: „'^n (Sottesnamen! meil's bod?

fd?on nid)t anbers geljt! fo fügen mir uns, aber mit fjumor!'' 2)ie

Stimmung u?irb immer freier unb I^eiterer; ein Hücffall »irb

rafd) ühcxwnnbzn; sule^t fpielt ber „fd^mer gefaßte (Entfdjiuß"

mit ftd^ felbft, mad^t ftd^ über ftd) felber lufiig, befonbers in bcn

unnad)al|mlidjen sroei Caften poco adagio unb bem folgenben

Pizzicato, unb gerabesu übermütig gel^t es 3um Sd^Iug. 2>as ift

unfer ^Ibfd^ieb oon bem großen ZHei^er; läd^elnb reid^t er uns bie

Qanb: „3«, ia, Kinber! fo !ann id^'s — nun mad)t mir's nad^V

Unb um n?as brcl^t fid^ bcnn ber gansc Sd^ers? was für ein

€ntfd)Iuß iji bcnn fo fdjiDer 3U fäffen? TXlan er3äl:|lt, es fei eine

Hed^nung 3U be3aB|Ien gen>efen, eine 5d)neiberredjnung, be*

}:ia\xytzn bie einen, eine Küd^enredjnung, oeritd?ern bie anbern.

IDie uns bas wchi tut! 5oId?c Crioialität foll unfcr Ic^tcr (Ein*

brucf fein? bamit foHcn roir nun bar)ongeI:|en'? Unfer gan3es

(SefüBjl fträubt fid] bagegen. <£i fo laffen n?ir bod? ban Sdjneiber

Sdjneiber unb bie Kodein Kodein fein — mas l^aben uns bcnn

bie 3U beirren? Bcettjooen hiat es nidjt für notig befunben, uns

bie ttafe barauf 3U ftoßen; roas liahcn wir fie bcnn überall Ijinein*

3ujtecfen ? Damit oerberben mir uns (Sefdjmacf unb Derj!änbnis

;
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iinb barum toäre es i^icr fcljr fd^abe. Denn mag bcr äugcre

^Inlag nodt fo ntdittg gen?cjcn fein, öcr. innere IDert bes Quartetts

gcl:jt roeit darüber I^inaus. (£5 iji eine Stunbe aus BeetijODcns

Ccben, mie er jte oft genug, unb julc^t immer ijäuftger, erlebt

liahen mag. 2>a toar bas feelifd^e (Sleidigetoid^t, bas fd)n?er*

errungene, immer toieber neu bebroljte unb erfämpfte, glndiidi

gewonnen. Da fang er uns ein £teb aus feiner IPelt, bie nur

iljm allein gcijörte unb bie er uns fo munberbar aljnen lägt.

Kaum ^a% nod? eine IPunbe blutete, !aum ba§ nodi ein Hero

3ucfte in ber feelifd^en ^efriebigung. Unb mitten in bicfen para»

biefestraum I^incin fäHt ein £aut ber Umroclt, ber ^lltagstpclt,

chzn ber XDelt, bie er übermunben ^at unb oon ber er nid^ts

mclir n)ei§. (£s ift ja gans gleid^, n?as bas für ein £aut u?ar; es

finb fidler fcl^r ocrfd^iebcne Caute gemefcn. 2tber ZHiglaute

toaren fte alle! t>ic ^erüijrung mit ber XPelt ber Xt)ir!lid^feit an

jtd^ iji ein 2T(i6laut, eine ^iffonanj; nun I^eigt es roieber fämpfen

unb überrcinben. Unb nun bebarf es feines patBjos, feiner ge«

tDaltfamcn 2tnftrengung. Vas (Srogc wax ja fd)on errungen;

es mug nur bas Kleinlidie abgcj^o^cn rocrben. (£in Habelfiid?,

ein empfinblid^er, aber ungefä^rlidicr. 2tlfo nid^t in fd|a?erjier

Hüftung u)irb bie Sdbladit gefdalagen; es geBjt nid^t auf Ccben

unb (Eob. Znit einer ZHifd^ung i)on Cad^en unb ^ürnen roirb es

ahqztan. 2)ie Überlegeni)cit, bie 5rci^eit, bie ^eiterfeit bes

<5ciftes lägt über bas ^lUtäglidje ftegen mit fpöttifdjer (Seberbe;

ja jtd? felbft unb bas eigene Sdjidfal oermag fie 3U ironifieren.

t)as fagt uns biefcr lefete Sai^, Unb fo iiat es BeetljoDen be»

wäiixt, nodi auf bem Sterbelager. 2ll5 ber Baud^ftid) gemad^t

merben mugte, meinte er: „Keffer XDaffer aus bem 'Band} als

ans ber 5eberl" (£s barf uns nid^t erfdjrecfen, ba^ er fo graufam
5U fd^ersen oermod^te. IXid^t in Bitterfeit, (Enttäufd^ung unb

Unmut lägt er uns fd^eiben, aud? nid^t in ber grogarligcn pofe

eines tl?eatralifdjen gelben, aud^ nid^t in ber furdjtbaren (Sefialt

eines blii^efdjleubernben 'Donnerers — fonbern als ber mal^rtiaft

groge UTenfd? unb Künfiler, bem fd]lieglid] nid)t einmal meijr

ber tücfifdje 5cinb fleiner ^ütäglid^feit etwas aniiahzn fann.

So ift er in gans eigenartigem Sinn „2lllfieger im Kampf"
geblieben unb Ijat fein 3^ßal i^ eigenen 2^ erobert. So fef^r

roir lljn barum beu?unbern, muffen toir iEjn nidjt nod> mel meBjr

barum lieben?
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2Im 26. Zfiäti ^827 {djlog 3cetl|0Den bic klugen. 2ll5 bcr

Ccidiensug jtdj burd) bic Strafen IDicns Bctoegtc, foU ein ^ofer*

weih gejagt ijaben: „Z)a begraben jte ben (Sencral von ^en ZHup«
fanten." So wäxc alfo bis in bic brciteftcn Dolfsfd^idjten bic

Kunbc von feiner überragenben 23cbeutung fd)on bamals ge»

brungen. (gs fann ja überljaupt nid^t baDon bic Ziz'bc fein, ba%
bic Znittoelt il^n ocrfannt unb es ber Xladiwclt überlaffcn I^attc,

ihim gcrcdjt 5U tocrbcn. ^atürlid^ gab es Heiber unb IDibcr«

fad^er; bic fonntcn ja gar nid^t fe{:ilen. 2tbcr ebenfo gab es bc«

geij^ertc 2tnl^änger unb etirlid^c (gntilufiaften; unb toenn fic, roic

bas eigcntlid? fclb)lt)erftänblid^ ift, suerft bic ZTtinbcrlicit bilbeten,

fo i(at fid^ t>as im £aufc ber ^cit geänbert. Hafd) ift bic S<^l:tl

berer, bic BcctljoDcn nid^t ocrftel|en fonntcn ober roolltcn, auf
ein fleincs Qäuficin sufammcngefd^molsen. Wo man ftd? ber ^uf«

füljrung feiner IPerfe su miberfc^cn oerfud^te, konnte ber IDiber»

^ian"^ fiegrcid? gebrod^en werben; nur mit ber missa solemnis

unb ber Zteunten ^at es lang gebauert. 3mponiert J:\at er immer
unb überaß; unb was uns nod^ mcrtooUcr bünfen muß: oon jel?er

I:|aben fidj ernflc ZHänner bemüljt, roirflidjcs Pcrftänbnis für feine

(5rö§c 3u gewinnen unb anberen ju ücrmitteln. Z>a5 mar aud?

notmenbig unb ift es aud) ijeute nodj, ^enn wit finb ins (Extrem

geraten, unb toomit id^ begann, bamit mug xdi aixdti fd?Ite§cn.

Unfer 3ectl]or>en*KuItu5, unferc 3cetI:|ot)cn»Znobc forbert sum
protcft I^craus. IDcnn mir uns bagcgen meieren, einen Ceil

feiner WztU auf Koftcn ber anberen ju mcrtcn, fo leljncn mir es

um fo cnergifd^er ah, \J:in felbft auf Koftcn anberer ZHcificr 3u

feiern, mic es leiber gefd^ieijt. ^er äußere Betrieb unferer 23eet«

I:|0Den»2nanic erregt unferc sornigften 3cbenfen. ^Da fonncn mir

beobadjten, ^a% berfelbc pianift oor übcrfüUtem Saal auftritt,

menn er nur Bcetl^oDcn fpielt, unb oor l:jalblcerem, menn er aud?

anberc ZHciftcr auf fein Programm fe^t. TXlxt bcm an ftdi bered?»

tigten, aber üielfad^ übertriebenen unb oeräugerlid^ten Streben

nadt €inlieitlid?feit fann fold^c unfünftlcrifd^c €infeitigfcit nimmer«

meljr bcfdjönigt merben. XDir erleben es, t>ai in ber gansen

langen 2X)interfaifon in einer großen Stat>t feine cinsige Sonate

ober SympBionie, momöglid^ fogar fein Streid^quartett oon fjaybn

unb ZHosart gefpiclt mirb, bagcgen Don Bcctl^oocn fömtlidjc,

fogar üielmals. 2)as publifum mirb bamit überfüttert; es mug
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fxdi ben TXlagcn ocrbcrben. Was iji bic 5oIgc baöon? IDcöcr

für bic Tlns^viivenbcn nod? für bic ^uBjörcr fann es mcljr ein 5eji

bebeuten; BeetlijODen mirb jum mufifaltfd^en täglid^en Srot. 2)a5

mer!t man an ber IDiebergabe feiner XPerfe; man möd^te es

fonft gar «id^t für bcnfbar I^alten, ^a% man il^n aud? ,,Iierunter'

fpielen" fann, Soll ^as \o fort gcljen, bis er „abgefpielt" ifl?

IXnb wo blieben bann bie anberen ZHeifter aUc oor unb nad? ilim?

€r mürbe unferen Portoi^ jlrafen, toenn mir beljaupten tDoHten,

er I^abe uns ben (Sefd^mad an il^nen allen oerborben.

3d^ miß ein (Sleid^nis anmenben. XDer immer nur ben I^od^fien

(Sipfel einer (ßebirgsgruppc befteigt, mirb nid?t nur bie (Sruppe

felbfl, fonbern oor aflem ahcn ben fjauptgipfel niemals rid?tig

fennen lernen. (Er mu§ aud^ bie anberen (Sipfel, andi aUe Cal«

cinfdjnitte unb Übergänge flfeigig befud^en; fonji täufd^t er (td? gc»

maltig. €r mu§ bie ganjc (Sruppe oon allen Seiten übermanbern;

bann mirb er Kenner. Xlnb menn ilijm bann ber ijöd^^e (Sipfel

als Kulminationspunft erfd^eint, bann wz\% er erft, marum es

ber ^auptgipfel ift — nid?t nur, meil es fo im 53ud) fteJjt unb auf

ber Karte, fonbern meil bie eigene (£rfaJjrung es bejMtigt. ^ar*

unter liabcn aber bie anberen (ßipfel nidjt 3U leiben; im (Segen»

teil: fie fteigen im IDert iljrer Selbftänbigfeit. 3<^bermann iiat bas

^edit, (td) unter iljnen feinen Cieblingsgipfel 3U mäljlen, mie es

ja audi oft genug gefd?iel^t 2<^bcv ^ergfieiger meig baoon 3U

ersäl^len unb beflagt es, wenn ber h^ddi^e (Sipfel ZHobeberg mirb

unb baburd] ben (Senu§ an ber gansen (Sruppe unb il^rem Heid]*

tum beeinträdjtigt. TXlan foU ein (Sleidjnis nidjt ju Cobe ije^en;

Ijier aber lägt fxdi mirflid^ etcoas lernen. 3*" £ebcn unb in ber

Kunft fdalägt fein (Sroger ben anberen (Sro§en tot; aber bas

torid^te Vorurteil fd)cint unausrottbar, als fönnc man immer nur

einen einsigen Ztleifier auf t>en Cljron fe^en. Die Vergötterung

fül^rt 3um (Söi^enbienft, 3ur 2lbgötterei; bas ift eine fürd?terlid^e

(Sefdimadlo(tgfeit. ^od^ einmal berufe id^ mid? auf Hidiarb

IDagner. (£ntB|u(iafiifd)er als er i^at fid? gemig nod> fein ZHenfdj

über Beetl^ooen geäußert, aber aud? nid)t über Zno5art! Sein

3efenntnis lautet: „3d) glaube an (Sott, ZHosart unb Beell^ODcn''

— alfo nid^t „an 23cetl:|ODen" allein. UnmiHfürlid? gebenfen roir

bcs alten Streites 3U (Soetljes ^cit, ob er grögcr fei ober Sd^iller;

mir miffen aud?, mie grob er auf fo bumme 5fögc anttrortete.

^ber bas war ja nod^ gar nid?t fo arg; Sd^illcr mürbe bod? nodj

genannt, nod| 3ur Disfufjtcn gefteflt. IX>ir aber laufen (Sefabr,
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gerabe 2Tlo5art neben Bectl^oocn taum mcBjr anjuerfcnncn, ge*

Jd?iDCtge öcnn aufsufüliren, unb lütc mit Zno$art, fo madjen wir

CS mit oiclcn anbeten ZHciftcrn. €5 mug immer erft forciert

rDcrben; es mu§ eine ZTTanie ausbred^en. So gcfdial:| es mit

23erIio3, £i[3t, fo mit Qänbel, Bad?. Das ift alles fo abfolut un»

fünj^Ierifdj, »on maljrem Perftdnbnis fo Ijimmeimcit entfernt, fo

traurig äugerlid?, fo befd^ränft unb ©erlogen. 2T?and?mai mödjte

man gerabesu Der3tt)eifeln.

(£s mirb beffer tx)erben. UTit Hid^arb IDagner ging es fo gans

äJjnlid?; ber fd^ien uns erji red)t für alles anbere ben (ßcfdjmacF

oerborben 5U l:|aben. Das finb Kinberfranft^eiten; oiefleid^t finb

fie fogar notmenbig, 2lber fie muffen übcrtounben loerben, unb

sroar von jcbem (ginselnen oon uns für fid?. Das ift's, barauf

fommt es an. (£s ift feljr leidjt unb billig, auf bie ZTTaffe 3U fd^eltcn

unb bie allgemeinen ^ufiänbe 3U oerurtetlen; bie Perantujortung

mug jebcr ^injelnc mittragen, ob er ix>ill ober nid^t. IDir fottten

uns einmal überminbcn unb ^ait „man" immer fe^en „wit"; unb
ba3U foHten a>ir uns ausbrüdlicfj benennen unb cljrlid) fagen „xdi'\

2llfo: xdi bin fd^ulb. 2^ ijcibe es eben[o oerfetjrt gemad^t, rt)ie

aUe anbeten, bie xdt table. Tindi für mid) gab es eine ^cit,

ba toat xdt von Hid^arb IDagner befeffen; alles anbere fd^ien mir,

iDie ber €IifabetI:} im „Cannljäufer", matt unb trüb, ^dt trau'

mir's faum 3U fagen: bie „^auberflöte" langiDcilte midj! ja fogar

ber „5ibeIio" oermodjte midi nid>t mcljr liinsurei^en; bagegen ber

„Crifian" — ber mad^te midj einfad) oerrüdt. 2^un bin xdi, wie

man 3U fagen pflegt, cernünftig gen^orben. X>as ift aber ein

XPort, bas leidet mißoerfianben n>irb, als fei es glcid^bebeutenb

mit nüdjtern unb ftumpf. (D nein. Die Begeifterungsfäljigfeit

bleibt; ober oielmel^r: fte reift erft aus. Perrücft madjt mid? ber

„Criflan" gerabe nidjt metjr; aber „aufeer mir" bin id), voenn idi

i^n I^öre, aud| Ijeute nod). (5an3 anbers, aber ebenfo ftarf unb

fd^on u>irft bie „^auberflöte", u?ir!t ber „5ibeIio" auf mid? ein;

xdi liabe alles geujonnen unb nid^ts oerlorcn. Unb a>er mcig,

oieHeidjt liahe id? gerabe bie „^auberflöte" fo innig lieb ge«

toonnen, xvie idj's frül^er nie gebadit, toie idfs u)oI:|I gerabe3u

belädjelt Ijätte! IDie bas 3ugegangen ift? 3ct? ^i" genefen, roeil

id? eljrlid? toat, nid?ts Ijeudicltc unb nidiis oerleugnete, unb n>eü

alles in uns erft u?erben mug, oor aflem in !ünfilerifd?cn X)ingen.

So bürfen mir aud? für ScetI?ooen l?offen. Unfere 5orberung

lautet: ben ganscn Bcetl?oDen, aber nid?t nur 3eetI?open!
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€r5a>ingen Iä§t ftcf? ba gar nid^ts; bas mug mcrbcn. €5 mirbobcr

nid?t oon fclbft, unb es iji ntdit gletd^gültig, mann es tx>trb. 3«
fd^ärfcr mir bie (5efal^r crfcnncn, befto Icbljafter Derpflid7t€t

muffen mir uns fül:}len. Sie ifi fo gro§, ba% ein optimiftifdjes, be-

quemes Perfennen ein Perbredjen märe, €s ift aber nod] nid^t ju

fpät; peffimipifd^e Untätigfeit ift ebenfo fünbl^aft. 3ßber »on uns^
mug, fooiel an il^m iji, I^clfcn, ^a% es beffer merbe. (£s Ejeigt in ber

Bibel: „Tln il^ren 5rücl)ten follt iijr jte erfennen." Das gilt aud?

für unferen 3eeti|ooen'Kultus. Perfud^en mir, ein Bilb baoon

3U entmerfen, was ber für S^^^te seitigen fann unb mu§, mcnn
er cdit, mcnn er bes ZHeij^ers mürbig iji, bem er tjulbigen mifl,

(ßute 2tuffül|rungen, t>a% ift bas erflc; unb bafür, follte man
meinen, märe geforgt. Ced^nifd^e Sd^mierigfeiten fönncn fie nid^t

mcbr oereiteln; für bie 2tuffaf|ung unb IDicbcrgabe ift ber IDcg

gemiefen. IDagner unb Bülom l^aben befreienb unb oertiefenb

gemirft; es mar iBjr Stolj, 3eetljot>cn«X)arftcflcr^ 3U fein. 3"*

smifdjen ftnb aud^ 2Tii6öerftänbniffe befcitigt, 2Iusmüd]fe befd^nitten

morben. €5 iji ber Stoli bes Künftlers, BectljoDcn 5U fpielen ober

5U birigiercn; nad? mie vov erforbert bas einen gansen ZHann.

2tber ebenfo bas J^ören unb (£rfäffen! PoIImenfd^en muffen es

alle fein; gar nidjt grogsügig unb oielfcitig genug fann unfer

ganses ZHufifleben geftaltct merben, menn Bcctl^ooen bzn ZHittel»

punft bilbet. Unter Blinben ift ber (Einäugige König; primus

inter pares, unter 5cinesglcid)en ber (£rjte — bas ift bie molare

ZHajeftät. Vaxnm ift es nid^ts mit bcn Spcäialiften. Bcetl^ooen

fönnen, bas ijeigt alles fönnen. Uxii) barum bürfen mir um
(Sottesmillen feine „BcetBjODenianer" fein, fonbcrn UTufifer, Kunft»

freunbe im ooHen Sinn bes U^ortes. Unb nun genügt es nid}t,

5U lieben, 5U bemunbern, ftd? 3U beugen, fid) begeijiern 3U laffen.

2)as ift alles oiel 3U pafjto. 23eetBjoDen mug in uns lebenbig fein;

in Kunft unb £chcn gilt nur bie Zat 3^tt »erftel^en, l^eigt fo

benfcn unb empfinben mie er; felbft ein Stüd BcctE^oocn mcrben,

bas ift bie Krone.

Unfere ^eit ftellt bie „Kunft" fo ijodj; mit Derfd?menberifd?er

Porliebe fül^rt fie „bas Kün^Ierifd^e" im Uüunbe. Unb es gcEjt

burdj unfer Polf 3umal ein tiefes ScBjncn nad\ bem (Srogcn, nad^

bem €rljabencn, nad? bem 3beal. Picie glauben es oerloren unb

mollen es mieberfinben, menn nid]t auf alten, bann auf neuen

IPegen. Da mirb „bie Kunji" als 5ül:irerin gepriefen. Sie offene

bart „bas (Söttlid^e" im UTenfd^en; fo Ijofft man oon il?r bie
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<£rlö{ung. Wenn t>as mdit böfc (£nttäufd)ung bringen foU, fo fjci^t

CS bcs anöcrcn Bibcliüortcs eingeben! fein: „'2^tct eud^ nid^t!

3ott lägt [\±t nidjt fpotten." Tlndi bas (Söttltd^e nid^t in menjdj»

Iid]er «firfd^einung. €5 gibt feinen Dispens t5on etoigen (Sefefecn.

Der Künjiler ifl nid^t (Sott, bie Kunft nid^t Heligion. IDenn aber

^bas XOott von „Kunjl unb Heligion" Sinn unb Bedeutung lidbcn

jofl, f möge Beetijooen bas <£DangeIium fünben ; unb toir roollcn

nidit anbeten unb nid^t nad^beten, fonbern aufBjord^en, roic es uns
pacft. Seine Heligion lijeigt Kraft unb 5rcil:ieit, nidjt Haufd) unb

Sd^iDäd^e. Sie iieigt 0rbnung unb TXla^, nidjt ^ügellojtgfeit unb

^ormlojtgfeit Sic ijeigt fidlere (Sejialtung, nid^t pljantaj^ifd^c

IDillfür. Sic Bjeigt Selbfter!enntnis unb Selbfi3ud}t, nid^t Selbft*

fudjt unb 3rrn)al?n. Sie I:icigt perfönlid]e Perantmortung, nidjt

frioole (Seiriffenlofigfeit. Sie ifi fein fd^öner Craum; fie Dcrl^eigt

nid|t „ ben Qimmel auf (£rben", Sonbern fte ift ernft unb ftreng;

fie fpielt nid^t mit bcr XPaljriieit. (£r glaubt an i>en (Scnius, aber

er fennt ^en Dämon; er fdaliegt feinen faulen 5i^ißben, fonbern

er füljrt ben Kampf, cor allem in unb mit pd^ felbft. T>a5 ift feine

SittUdjfeit: menfd^lid? toie fünftlerifd) gilt fte uns allen. IDir

bürfen fie nid^t sum 3.eiept entmciljen: u?ir muffen uns imicrlid^

entfd^eiben. TXxdit jcber fann ein ^elb fein; aber jcbcr braudjt

ein Stütf ^elbentum. €s gibt 3^ßöi<^/ ^^ gi^t 3bealismus; aber

CS gilt ein emiges Hingen um etoige (Süter. Hiemanb fann jte

uns fdienfcn; „nur bcr oerbient ndj 5reiijeit a>ie bas £cben, ber

täglid^ fie erobern m\x%", Wet bas nid^t w'xÜ, ber mug oersid^ten

unb foH aud^ „bie Kunfi" nid^t migbraud^en, um fidj's bamit be»

quem 3U madjen. Stehen u>ir bas ^icl nid^t 3U Ilod?, bamit nid^t

feine Hncrrcidjbarfeit uns läl^me. Sd^re<fen toir aber audj nidbt

feig unb trag surücf oor feiner (Sröfee. 5angcn toir nur einmal

mutig an, uns emporsuarbeiten unb menigj^cns aufsuräumcn mit

bem, roas uns £uft unb Cidjt nimmt, frören unb belijersigcn n?ir,

toas ber 2T(cifter uns maljnenb suruft: fort mit bcr Kleinlid^fcit,

(£itelfcit unb Sd^tDädje, fort mit äugcrlid^cm Sd^cin unb unlautc»

rer (Sc(tnnung! menfd^lid) u^ie fünftlerid? l^eraus aus bcr 2TTobe

unb Sd^ablonc, ijeraus aus ber £ügc unb £?cud^elci ! aus ^albl^eit

unb Dcrbroffenl^eit, aus falfdjcm Stols unb falfd]er Sd)am, aus

aUem Hid^tigen unb Hiebrigen, empor sum (Sutcn, IDal^rcn unb

Sdidnen] Das märe 3cetl^or>en»Kultu5, bas märe Bcctl^oocn*

tum. Dasu barf ber Dcutfd?e fidj nid^t nur berufen mäljnen, basu

mug er fid? Dcrpflid^tct unb gebrungcn fül^lcn. 2lllc unfere
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(Srogcn fünbcn es uns unö er Dor allem; ja nodi mcljr. €r
preötgt es uns nidjt nur; er Ijilft uns basu. X)urdt bte ZHad^t

bcr Cönc lägt er uns nidjt allein öaran glauben, er lägt es uns
neu erleben 3U tnnerUdjcr (Seioigl^eit. <£r jeigt es uns unb gibt

CS uns sugleid^; bas iji ber Segen feiner (5röge. So jieljt er oor

uns, r\xd\t als (Sott, nid}t als Abgott, aber als propljet; moHen
mir feine 3ünger fein? fjcil uns, wenn w'xv uns basu ent»

fd^liegcn: bann roirb er 3U uns fprcd^en: „IDcgbie^cffeln! meines
(Seifies iiaht \i\t einen ^audj oerfpürt!" Un^ er u>irb uns ^es

anbercn "Did^termortes inne roerben laffen: „Sd^ön, mit feiner

fjulb (ßcfd^enfen, erfd^eint ber (Sott unb rütjrt mid} anl"

Xixiit beffer fann xdti t>en Ccfer Dcrabfd?ieben, als mit ber Hebe
(SriUparsers bei ber €ntl:{üllung bcs erjlen ^enffteins auf Beet»

ijoocns (Srab, im fjerbft nadi beffen Cobe. Sic fteljt gans am
Sdjlug ber (Eottafdjen (Sefamtausgabe unb fei Ijier ujörtlid? nn^
Doüftänbig mitgeteilt.

„Sedis ZHonben ftnb's, ^a ^ant>cn w'xx fycx an bemfelben 0tte,

flagenb, meinenb: benn w'xx begruben einen ireunb. rtun w'xx

roieber oerfammelt finb, lagt uns gefagt fein unb mutig, bcnn wxx
feiern einen Sieger, fjinabgetragcn Ijat iBjn ber Strom bcs Der-

gänglid^en in ber (gmigfeit unbcfegeltes ZHeer. ^lusgejogen, n?as

fterblidj wax, glänst er ein Sternbilb am Qimmel ber Ztad^t. <£r

gel^ort t>on nun an ber (Scfd?id^te. Ztid^t t>on iBjm fei unfere l^cbc,

fonbern oon uns. IDir l^ahcn einen Stein fe^en laffen. <£tn?a iljm

5um Denfnxal? Uns 3um IDaijrseidjcn! Z>amit nodj unfere (£nfel

miffen, too ^e I^insufnien liabcn, um bie Biänbc ju falten unb bie

i£rbe 5U füffen, bie fein (Sebein berft. Sinfad) ift ber Stein, ujie

er felbji mar im Ceben, nidjt grog; um je gröger, um fo fpottifdjer

märe ja bod^ ber ^bftanb gegen t>cs 2nannes XDert. Dax Xlamz
Beetl^ooen fielet barauf, unb fomit ber Ijerrlid^fte tDappenfdjilb,

purpurner fjersogsmantel sugleid? nn'i> 5ürftcnt|ut. Unb fomit
neljmen mir auf immer 2Jbfd}ieb oon bem 2T{enfdjen, ber gemefen,
unb treten an bie €rbfd^aft bcs (Seiftes, ber ifi unb bleiben mirb.

Selten ftnb fte, bie 2lugenbli(Je ber 3egeifterung, in btefer geiftes-

armen ^eit. 3l:|r, bie iB^r oerfammelt feib an biefer Stätte, tretet

näljer an bics (Srab. Qeftet eure Blicfe auf ben (Srunb, rid^tet

aü eure Sinne gefamt auf bas, was eud^ miffcnb ift oon biefem
TXlann, unb fo lagt, mie bie 5röfie biefer fpäten 3aljres5eit, bie

Sdjauber ber Sammlung siei^en burd? euer (Sebein, mie ein lieber

tragt es l|in in euer Qaus, wie ein mol^ltätigcs, rcttenbes lieber,
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un5 I^cgt's unb bcwa^xVs. Selten finb fte, bte 2lugenbltde ber

33egeijierung, in btefer geiftesarmen geit. Qeiligt eud^I Der I^ier

Hegt, n?ar ein Bcgeiperter. TXadi einem tradjtenb, um eines

forgenb, für eines bulbenö, alles Ijingebenb für eines, fo ging

biefer TXiann burd]s £eben. tlid^t (ßattin Ijat er gefannt nodj

Kinb; faum 5reube, lüenig (ßenufe» ärgerte il^n ein 2tuge, er rig

es aus unb ging fort, fort, fort bis ans ^iel. IDenn nod^ Sinn

für <5an3ljeit in uns ift in biefer aerfplitterten ^eit, fo lagt uns

fammeln an feinem (6rab. Daxum finb ja pon jcl^er Didjter ge*

tpefen unb gelben, Sänger unb (Sotterleudjtete, t>a% an iljnen bie

armen, jerrütteten ZHenfdjen [\d\ aufrid^ten, il^res Urfprungs

gebenfen unb iljres ^iels/'
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roerk ber 5ukunft" unb „Oper unb Drama" in Banb III unb IV";

„oukunftsmujik" in Banb VII; „Über bas Dirigieren" in

Banb VIII.
Das Programm 3ur Eroica joroie bas 3ur Koriolan=®UDertüre jtet^t in

Banb V; bie grofee £eonorcn=©UDertüre ift in Banb I {„T^i^

©uoertüre") bejprod)en.

3ur neunten Si)mpf)onie ift bas Programm in Banb II, roertDoUe Hn=
leitung 3um Dortrag in Banb IX 3U finben. Die entfd|cibenbe

üon mir angefüljrte Stelle ftef)t im „Kunftroerk ber Sukunft".
fiber erjt im oujammenljang mit allen übrigen Darlegungen IDogners

ift feine flnfd)auung klar unb ooUftänbig 3U erfaffen, fo ba^ es

unerläfelid} erfdjeint, fie grünblid) burd)3uarbeiten, \tatt fie kritik^

los fid) an3ueignen. Hls Bel)elf ba3u biene Paul ITtoos, Ridjarb

XDagner als H|tl)etiker. Berlin, Sdjufter Sc £oeffler. 1906.

Rafd)e unb 3UDerl(iffige Orientierung bietet: E^ermann Deiters, Cubtoig

Dan Beetl)ODen, in ber Sammlung mufikalifd)er Dorträge, tjeraus^

gegeben i;on Paul (Braf IDalberjee, no. 41, 42. £eip3ig, Breitkopf

& Partei. 1882.

our Hot genügt: Cubroig Hol)l, Biograpl)ie Beettjooens, in ber bekannten
Reclambibliott)ek.

^bznba bas ^ejtbud) 3um „5ibelio", l^erausgegeben oon Karl 5nebrid)
tDittmann, unb bie Erläuterungen 3um „5ibelio" unb btn Bcet=

I^ooenfcljen St)mpl)onien Don RTaj (El]op. ((Erläuterungen 3U

mcijtertDcrkcn ber (Eonkunft Ho. 16, 18, 19.)



naä) 6citen§a!)Ien.

tttlntcrs, ^ermann 54.

^adt, 3ol)ann Scbajtian 17, 99f.,136.

Bad), ptjilipp (Emanuel 17.

Baggc, Selmar 16.

Bcctt)ODcn, 3oI)ann (Bruöer) 92.

BcctI)ODcn, 3o{]ann (üater) 7 ff.

Bectfjoocn,3ot)anna(SdjtDägcrtn)92.

Bcetf)ODcn, Karl (Bruöer) 92.

BcctI]Ot)en, Karl (Ileffc) 92 f.

BccttjoDcn, ITIaria ITIagöalena

(ITtuttcr) 8.

Bcrli03, I}chtor 136.

Bemabottc, (Bencral 3o{)ann 43.

Bisntardi, (Dtto r>on 44 f.

Bouillr), 3can Iticolas 65.

Bral)tns, 3oI}anncs 54, 125.

Bru&ner, Hnton 125.

BrunstDiÄ, 6raf $van^ 42.

BrunsroiÄ, (Brdfin ^I)creje 42.

BülotD, f)ans von 22, 44, 123, 137.

(C!)erubint, £uigi 79.

(EoUin, ^cinrid) oon 88.

(Eoupcrin, 5^oncois 17.

Sommer, Hrret) ron 32.

S-rimmcI, ?E!]COÖor uon 25.

i^abricli, (Biooanni 17.

(Baoeauj, pierrc 65.

(Bcibcl, CEmanucI (3itat) 139.

(BIudi,(Il)nftopt)lDiIIibalö Ritter oon
63 f., 79, 82.

(5öl)lcr, Dr. (Beorg 113.

(Boett)e, tOoIfgang oon 11, 51, 55,

63 (5auft)f.,85ff., 100, 117(5auft),

128 (3itat aus 5au|t), 135, 138

(3itat aus Sauft).

(BriIIpar3er, S^ans 139 f.

©uicciaröi, (Bräfin (Biulietta 42.

0anbel, (BeorgSrieörid) 99, 109, 136.

E)at)6n,3ojefl7,24,27,29ff.,124,134.

f}eiligcnftäöter (Eeftament 14, 91.

^at)n, (Dtto 7.

^re^jd)mar, i)crmann 34, 46, 113.

Kreuzer, Ruöolf 26.

Kuf)nau, 3of)ann 17.

ßid)notDshi), Surft Karl 42.

£ii3tr 5ran3 25, 136.

£or^ing, Hlbert 85.

9Karfcf)ner, J^einrid) 85.

m^{)ul, fjenri 85.

ITXosart, £copoI6 7 f.

HXo3art, XDoIfgang Hmabcus 7 ff.,

11 f., 17, 23 f., 27, 29ff., 35 f.,

46, 61 f., 64 ff.,
85 ff., 95, 99,

124, 134 ff.

9iapoIcon Bonapartc 43 f., 49 f.

Itic§fd)c, Sneörid) 64.

^ontc, £oren30 6a 64.

^anteau, pf)il{ppe 17.

Raffuntoroslit), ©raf Hnöreas 28.

Ruöolf, (Er3l)er3og 12, 41, 50, 101.

Scarlattt, Domenico 17.

Sd)ering, Dr. Hrnolö 32.

Sd)ikaneöcr, (Emanuel 64, 82.

$d)iIIcr,5rieöridjDon 87,99,1 10,135.

Sd)rööer=DeDrient, IDiltjelmine 71,

Sd)ubert,5ran3 61,64,86,125. [81.

Sdjumann, Robert 125.

S!)a{icfpeare, tDiniam 88.

nf)Ianö, Cuöroig (3itat) 139.

Unger, Karoline 121.

55arcsco, (Biambattifta 64.

SSagner, Rid)arö 1, 27, 29, 46 f.,

54(Siegfrieö); 55(rDaIMre),63f.,

82 (tEriftan unö3foIöe), 85, 87 f.,

90, 98, 106 (Parftfal), 117 ff.,

121, 124, 129 ff.,
135 ff.

rOalöftein, (5raf Seröinanö 23 f.

rOebcr, Karl ITlaria oon 55 (5rci=

fd)ü^), 65 ((Euri)anti)e), 85.

rOcber, rDiII)elm 99.

gelter, Karl Srieörid} 55.



7{()ittrtt>iffenfd)(tf<K(^e

I herausgegeben Don ^onra^ ÄöHer unb ^eorg Utmer
3ebcr Banb con 140-200 Seiten mit 3al^Ireidjen Zlbbilb. (Seb. ITT. 6.—

'*)fn bie 3113^^0 ipßiibcn fic fidj unt) an bcn Ittann aus 5em Dolfe, um
"^mit ifjrcr ftreng aUgcmeinoerftänblidien unb alfo im be'\ten Sinne
populären Darftellung Kenntnis ber ZTatur nn'o 2lnrcgung 3U cingeljcn-

ber Befdjäftigung mit il^ren (Srfd^einungen in bie rueiteften Kreife 3U
tragen, Sdjule un^ Baus Ijaben in gleid^cr JPcife alle Urfad^e, biefer

neuen tlaturn)i[fenfdjaftlid^en Bibliott^e? bie ernftefte Bead^tung 3U

fd)enfen. ^et>es biefer Bänbdjen ift ein Hlufter einer por-
nel^men unb allen :?! n f p r it d^^ n g e n ü g e n b e n ^i u s

-

[t a 1 1 u n g. -ituS bcr ?lntur.

2iM5 J)eBifc^Ian6s Urgcfc^icfcle Don i 2tüs ber Dorgefc^iü^te ber pflan-
(5. Sdjipantes 2. 2IufI. -*"

|

3enn?elt Don Dr. XD. (5otf)an -*

Der öeutfi^e Walb Von profeffor |

H^le ernährt \\d} 6ie pflanjc? Don
Dr. m. Buesgen 2. 2lufl. ^

|

Ö). Krieger

Die freite Don ID. tDagner ^^
\

i^i«i>^te pflan$cn Don profeffor

3ml70cf?geHrge Donprof.^.Keller ^F- ^,?'^"^"^, ^ ^,^ ,, ^,,,"

Kultur nnb tEieru^elt Don profef-

for Dr. K. <Suenti^cr •«'

Die ^iere 6es XOalbis Don ^forft-

ineifter K. Sellljcim '^

Unfete Singpögel Don profeffor

^auslid?c Blumcnpfleg« Don p.

6artenlnft un6 -leben Don (Sarten-
bireftor

,f. ^abn ^^

Der 6entf(^e Obftbau Don ^.tH e y e r

Dr. 21. Doigt "^
|
Dulfane mb €xbUUn Von pro-

tias Süfwafferacjuarium Don €.
j

feffor Dr. Brauns
ßeller «^

j

C^emifc^esSypenmcnfier&ui^ Don
2tepttlicn- unb 2tmp^iBicnpfIcge \

Q). ^a'qn -^

Don Dr. p. K refft *
!

^i« Photographie Von W. §im-
3ienenu.H)cfpen Don <£b.Sd?ol3 1

^ermann
3iI6er an* bem Hmeifenicben Don

, f
^I^w^^t^ng ««^ ^«t3«nö Von 3-

B. Diebmever ^
i
;*;

^^^^tJing

tii^ c.A.r^^r,sL^ ^^« m-.t.f 4.»« «»ts !

^^^ gefunbe XDo^nnng it. ibre fad^-

? re^^r Df.'^iMtoL'^" "i
I rl^^n!."^^""^

PonDr^^m.yürft

Die mifroffopifdie Klelnn^elt unfe- i 'A"Wi?" ^^" ^"^^"""^

rer (Semäffer Von (£. 2?eufauf
| 5,5„,i, ^„^^,5,^ „„^ ^^^^^^„ p^„ b

UnferelPaffennfeftenDonDr.HImer
| Dr. ^r. Ulm er

21h» Seen nnb Badjen Don Dr.
j

Seeloffcn-, !fcud>t- un6 Keitung»-
<S, Ulmer --^ ' «jcfen Don Dr.'^f. Dannmeyer

iiiiiiiiiN;;!i,;.!ii!jiim:irJUiii.iiiiirii.wia.iJii:iJX,,jii!Lmaiiüiiuk:iuy:^
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Verlag von Quelle (9 Me^^er in Leipzig

Karl GjeUemp

Der goföene 3»eig 3\omatt 339 edten. 9. u^
13. tlaufent)- (Se!}cftet m. 3.—. (Sebunben :3?]. 12.— :

:

Die Ootteöfreunöm :noman. 397 6dten. e.bi^

9. 3:aufen6. (Sef)ef1ef m. 5.—. (5et)unben :3?T. 12.— : : : :

©eÜ iÖ^ SUerf! fie fal^ :noman.43o6eifcn.9.bi^

12. tlöufenb. (^cbcftef 3)1. 12.—. (Scbunben IH. 20.— :

:

©00 l^ertigfie 3;iercfineIolifd?e£iSabdbud?.3ö4(5.

mit :öud}fd)mucf. (Set?eftef IH. 5.—. (?iebunben D^. 12.—

Die ^ÜQtimÜffU :noman. 3.3(uftöge. 453 6e{ten.

®ef}effct :Xa. 6.—. ©ebunben j!?1. 16.— : : : : : ; : : :

:

Die 2Bef(iDani>erer :nomanbid?fung. 9.-13.x
597 ©eiten. (Sebeffcf Dl. iö.— (?^ebunben 3JI. 2ö.— :

:

!Keif für baa £e&en :nomanin5:3üd?ern. 2.3(uf.

läge. 44? Reifen. (§^ebeffet 2J1. 12.— (Scbunben 2Jr. 20.—

S(n btV®VCn$t :noman. 260 €df. (?Je(|effef m5.-.
©ebunben IH. 12.— : : : : : : : : : : r. : : : : : : :

:

^ie ^irfin unö Öer ^infenöe mn axuhme^
3bi?n. 2. Siuffage. 139 6. (Seb- 3)1. 4.—. ®eb. 3)1. 6.—

;3Wa5onna beita iaguna öinc Dcnefiamf*?

^ünfflergcfd?id?te. ©ebeffcf 3)1. 6.— ®eb. 3)1. 14.— : : :

:

»(ß j e 11 e r u p ifi nid^t einer btv üblirfjcn Untcrtjaltungsfd^dftfteaer,

Me burdj (ßlütte un5 bcredjneten (Hffcft p«^ fd^nell ben öeifali bct

ITTenge gcipinnen. (£r meiöet bie billigen pfaöe einer Kunjt, t»ie nur
ben n)ünfd?en nadj Sinnesrei3 o^er ^ol^Ien ilUgemeinpIä^en bient.

Seine tDerf« fteüen 2Inforöerungen audj an ben £efer. (5jcUerup ftellt

bie großen lUenfdjtjeitsprobleme 3ur (Erörterung. <£r

n)iU, b<ife fein lefer [xdi aiidi innere IDcrte gewinnt. Seine Büdner
Überbauern blc tllobe unb merben ihren iPert über ben Cagcserfolg
n?cit t^inaus betjalten. tlTan nimmt fie immer u?ieber gern 3ur ^anb,
um aus einseincn particn 2Inregung unb Derföl^nung mit bem Dafein
3U fdjöpfen. 5h Fönncn uns icbcnsbcaleitcr ujerbcn."

2)ic SJoft
"*•* » ** "
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Verlag von Quelle (? Meyer in Leipzig

Wilhelm Schorrelmann

3efu0 5er 3ön9fing »omcnt 28 t sdun.

(ßeljeftet ZJl. U.— . <ß«bun^en ZU i8.— :: :: :: :: ::

Xäitt ttr 2^QCttb Homan. 215 Seiten, <5el^eftel

m. B.—. (ßebunben ZU. lo.— : : : : : : : : : : : : : :

G>tÜQt SfrmUf Komoit ZBsSeUett (ßcljefteim «.—

.

(ß«bun6«n Xtl 10.— : : : : : : : : : : : : : : : : :

:

la^e. 188 Seiten, (öel^eftet ZU. 8.—. <5ebunben ZU, 1 ^.— :

:

©d)U>etgen5e £{e&e «in Cieb«*almanadi mit u färb.

Znonat^bilöent. 2^0 S. (Beiheftet ZlIU.—.<5eb, ZIT. 18,— :

:

Dit^affVi inöle&en Bllberunb(5^fcfjidjten. 2.^ufl.

26^ Seiten, (ßelieftet ZU •.—. (ßebunbw ZTL 15.— :: ::

&c^(ifiäikn ana 5er picf]&o(ge «rjie ioige.

8. ^luflage. if2 Seiten, (ßebunben ZU. 5.— : : -: : : : : :

!Kutt5 um &anti fUnncn zreue pi^baige.

(ßejd^idilen. 26 9 Seiten. (Beiheftet ZTl. 5.—. (gebunden ZIT. 10.—

©;e ^od?8eü in 5er 'PidbaiQt ^^ Seiten.

^ßctjeftet ']], 5.— : : : : : : : : : : : : : : : : : :

»Bei Sd^arrelmanns tPerfen ^at man ben (Einbrutf eines Baumes, ber

fid} nitjig ipadjfcnb immerreidjer entfaltet, oielgeftaltet, unb bodi

Don einer inneren Zlaturmad^t elntjettlictj 3»xfammen9el}altcn. ^m 6(tjat-

tcn biefes Baumes, beffen ^roelge in t>en ^immel perlangen, ift gut

meilen für aüe, bte auf ber IPaüfatjrt finb, fidj jelber 3U finbcn."

SScfcr-Settunö.
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